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_লেখক 


ব্যবসায়ী মহলে রীতিমতো চাঞ্চল্যের স্ষ্টি হয়েছে । শেয়ারের দাম 
বাড়ে নি, ব্যাঙ্ক ফেল পড়ে নি, এমন কি ভবিষ্যতে যুদ্ধ লাগবার 
কোন সম্ভাবনা নেই। তবু ব্যবসায়ীরা সবাই উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছেন । 
দোকান-পাট ঠিকমতে। খুলছে না, কারু মুখে হাসি নেই, কেনা-বেচা 
বন্ধ হয়েছে। ব্যবসায়ে হঠাৎ মন্দা আসবার কি কারণ? তবে কী 
অরকার নতুন ট্যাকৃসো বসাচ্ছেন? সে তো বসেই গেছে । তবে ? 

হ্যা, গতকাল শোনা গেছে যে সুপ্রসিদ্ধ রিটায়ার্ড ব্যবসায়ী 
অনোখীলাল পখোটিয়া আত্মজীবনী লিখছেন। আত্মজীবনী বললে 
ভুল হবে, কারণ এতে শুধু মাত্র তার জীবন-স্মৃতি বর্ণনা কর! হবে না, 
তার বাল্য ও কর্মজীবনের বন্ধু ও সহকমীদের কাহিনীও এতে থাকবে 
তা শোনা গেছে। এ হেন আত্মজীবনী প্রকাশ হলে সমস্ত 
রাজনৈতিক ও ব্যবসায়ী মহলে রীতিমতো আলোড়ন এনে দেবে । 
পখোটিয়ার রঙীন জীবন-চরিত্র প্রকাশ হলে বহু গুপ্তকাহিনী এবং 
তথ্যের সন্ধান পাওয়া যাবে। 

তার বাল্য ও কর্মজীবনের সঙ্গে বীরা পরিচিত আছেন তারা 
সবাই একবাক্যে স্বীকার করবেন যে, পখোটিয়া এককালে ছূর্দমনীয় 
সিংহপুরুষ ছিলেন। জীবনে এ হেন কাঁজ নেই যা তিনি করেন 
নি। তার পরিচালনায় কতো ব্যাঙ্ক অতল গর্ভে ডুবে গেছে, কতো 
প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব নিশ্চিহ হয়েছে, তা বলা যায় না। পখোটিয়া 
তার হিসাবও রাখেন নি এবং রাখবার চেষ্টাও করেন নি। তার 
* একমাত্র সংকল্প ছিল যে জীবনে তিনি ব্যাঙ্ক ফেলের একটি সিলভার 
জুবিলী’ করবেন। তীর দুর্ভাগ্য যে, মাত্র তেইশটি ব্যাঙ্ক যখন তার 
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পরিচালনার লুপ্ত হয়েছে তখন সরকার তাকে গ্রেপ্তার করলেন ॥ 
আর শুধু কী তাই! রাতারাতি তীর বিরুদ্ধে সরকার সাক্ষী যোগাড় 
করলেন এবং দোষী প্রমাণ করতে একটুও বেগ পেলেন না। যাঁর! 
এককালে তারই পয়সায় স্কৃতি করেছেন, তাদের নিয়ে বঙ্কারিণী দেবীর 
সঙ্গে সান্ধ্য-ভ্রমণ করেছেন, তারাই বেমালুম তার বিরুদ্ধে সাক্ষী দিরে 
এলেন । পখোটিয়াকে দায়রা জজ তিন বৎসর জেল দিলেন। 
আজ একমাস হলে! পখোটিয়া কারামুক্ত হয়েছেন। কয়েদখানার 
বাইরে এসে তিনি নিতান্ত একা অনুভব করলেন । প্রথমে ঠিক 
করলেন যে তিনি তীর্থ করতে যাবেন। জীবনে বহু পাপ করেছেন, 
তার স্থালন করার একান্ত প্রয়োজন । 
বহু পুরাতন ভৃত্য শিবচরণ ওরফে শিউচরণকে সঙ্গে নিয়ে তিনি 
পুরীধামে জগন্নাথ দেব দর্শন করতে এলেন । স্টেশনে একদল পাও! 
ছেঁকে ধরল, কিন্ত শেষ পর্যন্ত পাণ্ডা চক্রধরই তাকে বাগালে। 
চক্রধর শিক্ষিত, লেখাপড়া, জানে, সে তার বই খুলে বলল,_ আরে 
শেঠজী এই দেখুন, আপনার পিতা, চিন্ত্রিমল পখোটিয়া আমার 
এখানে ছিলেন । আপনার পিতামহ চুকন্দর পখোটিয়া, প্রপিতামহ 


বজংগ পখোটিয়া, আরে আপনি দেখছি কৃত্তিবাসের বংশধর) : 


আপনার পরিবারের সঙ্গে ওঁর নাম জড়িয়ে আছে। 

কিরতিবাস? সে কুন আছে?-_-অনোখীলাল পখোটিয়া প্রশ্ন 
করেন। 

_ বাঃ রে, শেঠজী কৃত্তিবাসের নাম শোনেন নি। রামায়ণ 
লিখেছিল কৃত্তিবাস, তারই কথা বলছি। বই লিখে পয়সাও 
বানিয়েছিল লোকটা । 

সে হামার তো কুছু দিলো না । হামার যব পোয়সার তখলিফ * 
চোলল, উসবখৎ দোচার পয়সা ছোড়িয়ে দিতো, তব তো হমার ভী 
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কুছ ফরদা হৌতো। আরে, কামকা বখৎ যব পয়সা না দিলে| তক 
রিস্তাদার সমবিয়ে কী লাভ আছে, পাণ্ডা সাহেব,__-এক দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে পখোটিয়। জবাব দেন। 

চক্রধর বলে”_-আরে শেঠজী, ওর টাকার কি আর কিছু 
রেখেছিল। বারে! ভূতে লুটে খেয়েছে। তোমাদের যা বংশ! 
এবার চল আমার বাড়িতে । 

একরকম জোর করেই চক্রধর, পখোটিয়া ও শিউচরণকে তার 
বাড়িতে নিয়ে গেল। 

- একদিন সন্ধ্যায় চক্রধর পখোটিয়াকে বললে-_আপনি 
কৃত্তিবাসের বংশধর । . আপনার কি এরকম বসে থাকা ভালো 
দেখায় শেঠজী। আমি বলি কি আপনি বই লিখুন । 

* _কেতাব লিখন্‌ মে পোয়সা যাদা নহী আছে। যব হমি 
ব্যবসা কোরতাম, কেতো৷ বংগালী লেখক হমার কাছে আসিরে 
নোক্রীকে লিয়ে ঝামেলা কোরতো৷ | বোহুত ঝক্মারি আছে ইস 
কাম মে। 

_একটুও না। একবার লিখতেই শুরু করে দিন না, দেখবেন 
কতে। পরসা আসবে । প্রথমে লিখুন আত্মচরিত, তারপর 
রসোপন্যাস। পরে জাস্ুস কা কাহিনী, আর যখন বাজারে নাম 
হয়ে বাবে তখন লিখবেন প্রেমের গল্প । প্রথমে কঠিন প্রেম, তারপর 
হাক্কা প্রেমের গল্প । যদি সময় থাকে তো লিখবেন গদ্য কবিতা । 

_আরে সাহব, এহি তো৷ বোহুত তখলিফ্‌ কী কাম আছে» 
হম্সে কবিতা! না নিকৃলেগী । 

কঠিন একটুও নয়__চক্রধর জবাব দেয়। গদ্য কবিতা লেখা 
' একদম জলের মতো সোজ! ৷ প্রতি লাইনের শেষে থাকবে চামচিকের 
বর্ণনা আর গির্গিটি ছানার প্রেমের ফিলসফি। আর যদি মডার্ন 
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বামপন্থী কবিতা হয় তবে দু’চারবার “বুভুক্ষা” কথাটা উল্লেখ করলেই 
চলবে । কবিতার মর্ম যতো কঠিন হবে, বাহবা ততো বেশী মিলবে । 

চক্রধরের কথাটা ভেবে দেখে পখোটিয়া। কথাটা মন্দ বলে নি 
. চক্রধর। সমস্ত ব্যবসারই তো করে দেখল, কিন্তু সাহিত্যের ব্যবসা 
সে এখনও করে নি। একবার চেষ্টা করেই দেখা যাক না। আর 
এতে যখন “ইনভেস্টমেন্টের কোন প্রয়োজন নেই। আর শুধু তাই 
নর, এই অজুহাতে নিজের আত্মচরিতও লেখা হয়ে যাঁবে। 
অনেকদিন থেকেই তার আত্মজীবনী লেখার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু 
মনক্কামনা পূর্ণ করে উঠতে পারে নি। সে শুনেছে যে আত্মচরিত 
লেখা বড় হবার প্রথম সোপান। অর্থাৎ বড় হয়ে কেউ আত্মচরিত 
লেখে না, কারণ তখন ভক্তবুন্দই জীবনী লিখে । আত্মচরিত লিখেই 
সবাই বড় হয়, এই সে শুনেছে । কাজেই একবার চেষ্টা করেই দেখা! 
যাক না। আর তার আত্মচরিত ডিটেকটিভ, গল্পের চাইতে লোমহর্ষক, 
প্রেমের কাহিনীর চাইতে হৃদয়-বিদারক, প্রবন্ধের চাইতে জটিল । 
আজও যখন তার সে-সব পূর্বস্থতি জেগে ওঠে তখন হৃদয়টা টনটন 
করে ওঠে । ঝংকারিণী, পল্পবিনীর কথা এখনও সে ভুলতে পারে নি। 
দি গ্রেট রিপাবলিক ব্যাঙ্কের অন্তর্ধানের পরেই ঝংকারিণীকে নিয়ে 
সে কাশ্মীর গিয়েছিল। পল্পবিনীর সঙ্গে তার পরিচয় হয় দি 
কাম্পিয়ান কোল্ড স্টোরেজ কম্পানি ফেল পড়বার পর। কি করে 
তার! পুলিশের হাত এড়িয়েছিল তা এত রোমাঞ্চকর যে লিখতে 
বসলে আর ফুরোবে না । ছকু ভোসের পার্টনারশিপে নর্থপোলি কটন 
মিলসের ঘটনাও বেশ চমৎকার। তার অন্যান্য পার্টনার শাদীলাল 
ছুচুন্দর, মিঃ বাইভি মেটারের কাহিনী তো আছেই। অবশ্য এ ছাড়া 
চুনোপুটি অন্যান্য ব্যবসায়ী বন্ধুদের কাহিনীও সে কিছুটা লিখবে। 
এইসব কাহিনী লিখে দেখাই যাক না একবার । 
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তিনদিন পরে কলকাতায় ফিরে এসে অনোখীলাল তার ভৃত্য 
সেক্রেটারী শিউচরণকে হুকুম দিলেন, _শিউচরণ, হমারা লিয়ে ছ 
রিম সফেদ কাগজ, দো ডজন কলম, আধা ডজন ফাউন্টপেন্কা! 
কালী লে আও । হমার জীবনচরিত লিখবো । কোই পাওনাঁদার 
আস্বে তো কহিয়ে দিবি যে হম্‌ সবকোইকো জীওন কাহিনী লিখনে 
মে ফাসিয়েছি। 

প্রথমে এলেন ছকু ভোস। 

ছকু ভোস বর্তমানে হায় হায় ইন্সিওরেন্স কম্পানির চেয়ারম্যান 
ও খট, খট, জুট মিলসের ম্যানেজিং ডাইরেক্টর । বহুদিন যাবৎ তিনি 
ও অনোখীলাল বহু প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কিন্তু 
অনোখীলাল যখন জেলে গেলো, তখন ছকু কোর্টে দাড়িয়ে তারই 
বিরুদ্ধে সাক্ষী দিয়েছিলেন। সে কাজটা ভালো করেন নি। 
ঝংকারিণীর মাসোহারাটা অনোখীলালই দিত, কিন্ত তার কারাবাস 
হবার পর সেটা এখন তাকেই দিতে হচ্ছে। মাসে তিনহাজার 
রৌপ্যমুদ্রা ও একখানা গাড়ী ও বাড়ি, একুনে ছয় হাজারের মতো 
খরচ। তাই আজ তিনি এ ব্যাপার নিয়ে অনোখীলালের সঙ্গে 
একটা হেস্তনেস্ত করতে এসেছেন। ঠিক করেছেন যদি প্রয়োজন 
হয় তবে আর সাক্ষী দেবার ব্যাপারটিও মীমাংসা করে যাবেন। 
. কিন্তু শিউচরণের মুখে অনোখীলালের সংকল্পের কথা শুনে একেবারে 
স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। এ কী ব্যাপার? অনোখীলাল আত্মজীবনী 
লিখছে। নিশ্চয় এতে তারও নাম উল্লেখ থাকবে । তাই শিউচরণকে 
বললেন £ বলো কীহে? তোমার মনিব তার জীবনী লিখছেন! 
পাগল হয়ে যায়নি তো ? 

_নাহুজুর। একদম বহাল. তবিয়তেই আছেন বলতে হবে। 
আজকে ভোরেই আমায় জিজ্রেন করছিলেন, _শিউচরণ, দি গ্রেট 
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রিপারিক ব্যাঙ্ক যব ডুবলো, হমারা সাথ কোন্‌ কোন্‌ ডাইরেক্টর 
ছেলো। হমার তো বিলকুল ইয়াদ্‌ আছে কী ছকু ভাস্থু ভী উসবখত 
হমার পার্টনার ছেলো। 

একটা করুণ আর্তনাদ করে উঠেন ছকু ভোস। বলেন £ একদম 
মিথ্যে কথা । আমি শুধু মাত্র শেয়ার-হোল্ডার ছিলাম। ব্যাঙ্ক 
লাটে ওঠার আগে চার মাসের জন্যে লুটেরা চৌবের জায়গায় 
ডাইরেক্টর বোর্ডে প্রক্সি দিচ্ছিলাম । আসলে সব কাজই তো 
অনোখীলাল করতো । ওকে কতোবার বলেছিলুম যা কিছু বাগিয়েছ 
ওটা দিয়ে দেবোত্তর বা ট্রাস্ট সম্পত্তি করে রাখো । সরকারের 
বাপেরও ক্ষমতা নেই তোমায় ধরে । আমার কথা তো শুনলো না, 
তাই ও ধরা পড়ে গেলো । নইলে ধরে কে? 

তারপর গলাটা একটু খাটো করে বললেন ঃ শিউচরণ একটা 
কাজ তোমায় করতে হবে। এর পরে যদি কখনে! তোমায় অনোখী 
জিজ্ঞেন করে যে আমি কোন ঘটনার সঙ্গে জড়িত ছিলাম কি না, 
তুমি স্পষ্ট অস্বীকার করবে । বলবে, জানিনে ৷ তা হলে ও আর 
কোন কিছু মনে করতে পারবে না। এই নাও পাঁচ টাকা 
বকশিশ। 

ছকু ভোস একটি পাঁচ টাকার নোট শিউচরণের হাতে গুঁজে 
দিলেন। - 

আধঘণ্ট। পরে শাদীলাল ছুচুন্দর দেখা দিলো । বিখ্যাত ব্যাঙ্কার 
ও কটন মার্কেটের রাজ! শাদীলাল। মার্কেট তে! তার কথাতেই 
ওঠে বসে। এককালে শাঁদীলাল অনোখীর অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন । 
যেখানে অনোখীলাল সেখানেই শাদীলালের দেখা পাওয়া যেতো । 
প্রবাদ ছিল যে অনোখীলাঁল শাদীর পরামর্শ বিনা কোন কাজে হাত 
দিতেন না এবং শাদীও সমস্ত কাজে অনোখীর সাহায্য নিতেন । 
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গুজব যে অনোখীর জেল হবার আগে এই বন্ধুত্ব ভেজে যায় এবং 
জনশ্রুতি আছে যে শাদীই সরকারকে অনোখীর সমস্ত গোপন তথ্য 
বলে দিয়েছিলেন । ঝগড়াট! নাকি হয়েছিল পল্লবিনীর কাছে লেখা 
একটি পত্র নিয়ে। একদিন অনোখীলাল পল্লবিনীকে এক পত্র 
লিখেছিল । চিঠিতে লেখা ছিল £ ছু'চো কে! বিশোয়াস্‌ মত করো । 
ও বদমাশ আছে। এক রোজ তুমহার সব কুছু লিয়ে ভাগবে। 

সি GE FE 
একটি চিঠি এলো । পত্রদাতার নাম শাদীলাল ছুচুন্দর। লেখা 
ছিল? মেরী জান, অনোখীলাল ডাকু আছে। হমার'কাছে খবর 
আনিছে কী ও তুমকে। ধেৌঁকা দিবে । ঝংকারিণীকে লিয়ে সে বহুত 
মৌজ করছে। ও তুমহার সবকোই পোয়সা চোরি কোরবে। 

পল্লবিনীর সেই মুহুর্তে কি ছুর্মতি হয়েছিল জানা যায় নি। সে 
অনোখীর চিঠি শাদীলালকে এবং শাদীলালের চিঠি অনোখীর কাছে 
পাঠিয়ে দিল; এবং পরিণাম যে কি হয়েছিল তা অনুমান করা 
অবশ্য কঠিন নয়। ছুই বন্ধুতে কথাবার্তা বন্ধ হয়েছিল এবং সে ফাটল 
আজ পর্যন্ত জোড়া লাগে নি। অবশ্য অনোখীর জেলে যাবার 
পর শাঁদীলাল একটু অনুতপ্ত হয়েছিলেন, কারণ তার অল্প কয়েকদিন 
পরই শাদীলাল একদিন পল্পবিনীর বাড়িতে গিয়ে শুনল যে, পল্লবিনী 
রারসাহেব লুট বাহাদুরের সঙ্গে কাশ্মীর ভ্রমণে গিয়েছেন । 

আজ শাদীলাল বন্ধুর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করতে এসেছিল । 
বাইরে থেকে সে হাক দিল ?ঃ আরে অনোখীলাল, কেয়া কর্‌ রহে 
হো ভাই। দর্শন দে দেও । 

শিউচরণ জবাব দিল £ আজ্ঞে, হুজুর তো আজকাল কারু সঙ্গে 
দেখা করেন না। ব্যস্ত আছেন। দের যে কেউ 
এলে বলবি দেখা হবে না। 
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_কিউ, অনোখীলাল তো হমার বহুত, পুরানা দোস্ত আছে। 
উস্সে হমি জরুর মোলাকাত করিয়ে যাবো । 

উনি বই লিখছেন। উনি চান না যে কেউ ওঁকে কাজে ব্যাঘাত 
করুক ।__ণিউচরণ জবাব দেয়। 

_-অনোখীলাল কেতাব লিখছে! আরে রাম রাম! আরে 
শিউচরণ, কেতাব কোন্‌ চীজকা উপর লিখছে? 

আত্মচরিত | নিজের বাল্য ও কর্মজীবনের কাহিনী,__শিউচরণ বলে । 

_এহি তো বোহুত শরম কী বাত আছে। আপনা আতা! 
চরিত লিখন মে কেরা জরুরত আছে। লালবাজার থানা যাকে 
পুলিসকা ডায়েরী দেখিয়ে লিন। হ্মার জীবনচরিত ভী ওহি 
জগহমে আছে-_-অনোখীকা ভী আছে। তারপর গলা নামিয়ে 
বললেন-__শিউচরণ, হমারী বাত উস্মে কুছ আছে? 

_-এ তো জানি নে, আমায় মনিব পরশুদিন বলছিলেন, 
শিউচরণ, হমি যে সোন্দরবনে তেল ক! কম্পানি খুলিয়েছিলাম 
উস্কা উপর বহুত বটিয়া লিখা হ্যায় । 

__এ'যা, উভী লিখছে ? 

_ হ্যা, তাই তো৷ আমায় পড়ে শোনালেন । লিখেছেন, শাদীলাল 
হমার পোয়সা চোরি কিয়েছে। ফাস্ট কলকা রুপেয়া...... 

- বোহুত ঝুট লিখেছে । আরে শেয়ারকা ফাস্ট কলকা রুপেয়া 
ওহি তে| নিলো । ছুসরা কলকা আধা রুপের! হমে দিলো, বাকী 
পোয়সা তো ওহি রাখলো । একরোজ মে তো ও পোয়সা দার 
পিকে ওডিয়ে দিলো । 

__কিন্ত মনিব আম।র বলেছিলেন আপনি নাকি সেদিন মদ খেয়ে 
চুর হয়ে টেবিলের তলায় হামাগুড়ি দিচ্ছিলেন। আমার মনিব 
আপনাকে বাড়ি পৌছে দেন । 
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--তোবা, তোবা, হমি দরু পিকে চুর হয়েছিলাম? বিলকুল 
বুট আছে। হমার তো ইয়াদ আছে যে ওহি রোজ একাদশী ছিল। 
একাদশী রোজ হম কভি দরু না পি নাভি শুংখি। রাঁমজী কা 
কিরিয়া আছে। আচ্ছা শিউচরণ, মেরী এক বাত তো শুনো। 
অনোখীলাল যে কেতাব লিখছে উস্মে কেয়া কেয়া কিস্তা লিখছে 
হমকো পহেলে পহেলে বাতা দেনা । পান খানে কা লিয়ে আপনা 
পাশ তো দশটো রূপেয়া রাখ দে। আউর কভি কোই পোয়সা কা 
জরুরত হোবে তো! হমার পাশ আসবি । 

একট! দশ টাকার নোট গুজে দিয়ে শাদীলাল গম্ভীর হয়ে 
নিজের গদীতে ফিরে গেলেন । 

“মাই গড, ইউ ডোন্ট ওয়াণ্ট মি টু বিলিভ যে অনোখীলাল তার 
অটোবায়োগ্রাফি লিখছে”__অনোখীর সংকল্পের কথা শুনে বাইভি 
মেটার মন্তব্য করলেন । 

বাইভি মেটার, বি. এন. জি. এস. অর্থাৎ বিলাত না গিয়ে সাহেব 
নন, খাঁটি বি. জি. এস. অর্থাৎ বিলাত গিয়ে সাহেব । একেবারে 
পুরোদন্তর সাহেব । এককালে অনোধীর প্রতিষ্ঠানের সিনিয়র পার্টনার 
ছিলেন, বর্তমানে দি মেডিটারেনিয়ান ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠাতা, দি 
য্যাটলার্টিক আপগার-কারেন্ট ইলেকটীক কম্পানির চেয়ারম্যান, 
* নাগাসাকি জুট মিলসের ম্যানেজিং ডাইরেক্টর। আজ কয়েকদিন হলো 
ব্যাঙ্কটি নিয়ে একটু মুশকিলে পড়েছেন । বহুদিন আগে য়্যাটলাণ্টিক 
আ।গার-কারেন্ট ইলেকটীক কম্পানির নাম দিয়ে তিনি ব্যাঙ্ক 
থেকে একটি ওভারড্রাফট নিয়েছিলেন। তার সংকল্প ছিল এই 
ওভারড্রাফটের বদলে তিনি ব্যাঙ্ককে ইলেকটাক কম্পানির কিছু 
ডেফারড্‌ শেয়ার দিয়ে দেবেন। কিন্তইলেকটী.ক কম্পানির যে প্রকার 
আগ্ডার-কারেণ্ট বইছে এতে ব্যাঙ্কের অংশীদারগণ রাজী হবেন কিন! 
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সন্দেহ ৷ শুধু তাই নয়, নাগাসাকি জুট মিলস্কে ব্যাঙ্ক যে টাকা 
এডভান্স করেছে তা নিয়েও গোল বেধেছে। এইসব কারণেই তিনি 
অনোখীলালের সঙ্গে শলা-পরামর্শ করতে এসেছেন। কারণ বহু 
বছর আগে একবার অনোখীলাল ব্যাঙ্ক থেকে জুট মিলসের 
ওভারডরাফট্‌, জুট মিল কটন মিলের শেয়ার, কটন মিলসে ইনসিওরেন্স 
কম্পানির ইনভেস্টমেন্ট, ইনসিওরেন্স কম্প নিতে ব্যাঙ্কের এডভান্স 
নিয়ে এমন একটি জটিল পরিস্থিতির স্থ্টি করেছিলেন যে তার হিসেব 
নিকেশ করতে গিয়ে ভারত সরকারের ইন্কাম ট্যাক্সের চারজন 
পদস্থ কর্মচারী এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ও ফিনান্স ডিপার্টমেন্টের 
অফিসারের! পাগল হয়ে যান এবং পুরো একটি বছর মেডিকেল লিভ 
নিয়ে রাঁচিতে বাস করতে হয়। অতএব এই জটিল ব্যাপারে 
অনোখীলাল যে তাঁকে বিশেষ সাহায্য করতে পারবেন এই মতলব 
নিয়ে বাইভি মেটার অনোখীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন । কিন্তু 
শিউচরণের মুখে অনোখীর সংকল্পের কথা শুনে একেবারে স্তম্ভিত 
হরে গেলেন। অনোখী কি জেলে গিয়ে পাগল হয়ে গেল! তার 
কি সমস্ত -বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়েছে! বাইভি মেটার ভাবতে 
লাগলেন। তারপর ণিউচরণকে বললেন £ শিউচরণ, ব্যাপারটা বেশ 
সিরিয়ান দেখতে পাচ্ছি। তুমি ঠিক জানে| শিউচরণ, অনোখী তার 
আত্মজীবনী লিখছে । এমনও তো হতে পারে যে ডিটেকটিভ বা 
প্রেমের কাহিনী লিখছে। 

না, না, আমি কাল স্পষ্ট শুনলুম যে মনিব বিড়বিড় করে 
বলছেন আর লিখছেন--“হমি টেবিল কা উপর, আউর বাইভি 
টেবিলকা নিচে আছে । বাইভি বোহুত পিয়েছে।” 

_-গুড হেভেন্স, এইসব কথা লিখেছে । বাই জোভ, একদম 
ডাহা মিথ্যে কথা। সব গুলিয়ে ফেলেছে । ওটা আমি নয়, 
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নিশ্চয় ছকুর কথা বলতে গিয়ে আমার নামটা মেন্শন করেছে। 
আচ্ছা, শিউচরণ তোমার মনিবকে এই বই লিখতে মানা করতে 
পারো না। ও তো তোমার কথা কিছু শোনে । 

-_ আমি বলেছিলুম, কিন্তু মনিব বললেন £ শিউচরণ, হুমাঁয় তুই 
মানা করিস না। বাইভি হমার বোহুত পোয়সা লুটেছে। হমি 
ওর সব কুছ বোলিয়ে দেবো। রেস ময়দানে হমার সাথে আউর 
ধেঁকাবাজি চোলবে না । আচ্ছা, মনিব আমায় জিজ্ঞেন করছিলেন 
যে নোবেল প্রাইজ না কি একটা প্রাইজ আছে, সেটা পেতে হলে 
কোন্‌ ভাষায় বই লিখতে হয় । 

__ বলো কী হে, এই বই নোবেল প্রাইজের জন্যে পেশ করবে । 
নো, সামথিং শুড্‌ বী ডান্‌ টু ইট্‌ু। নইলে একটা কেলেঙ্কারী 
হয়ে যাঁবে। 

ব্যস্ত হয়ে বাইভি মেটার চলে গেলেন ৷ 

হ্ালো ! / ্ঠু NN 

হালো! E 

ছকু। 

বাইভি ৷ 

শোন, একটা কথা । 

শুনছি, বল। 

কী বলছিলি-.... 

ব্যাপারটা শুনেছিস ? 

কোন্‌ ব্যাপারটা ? 
এই সেই ব্যাপারটা ৷ 
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কোন্টা? বৃন্দাবন ফিল্ম কম্পানি, না আগার-কারেন্ট 
ইলেকটি,ক কম্পানির ? 

আরে না, শুনি নি যে অনোখী তার আত্মজীবনী লিখছে? 

ওঃ এই কথা, আমি ভাবছিলুম তুই বুঝি বিছ্যুৎ্লতার কথা 
বলবি। তা, অনোখী আত্মজীবনী লিখছে__এতে কি হলো? 

না, কিছু হয়নি, তবে জানিস, এই বুড়ো বয়সে এই সব পুরনো 
সেকালে কথা ঝালানো কি উচিত? লোকটা নিশ্চয়ই পাগল 
হয়েছে । 

কী বল্লি, পাগল হয়ে লিখছে, না লিখে পাগল হয়েছে। 

না, তোকে বলে কিস্স্থ লাভ নেই। তুই কিছুই বুঝিস না। 

আর তুই বুঝি সব বুঝিস্‌ । সেবার গ্রেট হোক্স. কটন মিলের 
একাউন্ট একদম গোলমাল তে তুই না বুঝে করে ফেল্লি। 

মিথ্যে কথা । আমি করেছিলুম, না তুই? 

কী আমায় মিথ্যেবাদী বললি! তুই কী রে তাহলে, ছাঁচো ? 

দ্যাখ, আমায় ছু'চো বলিস নি। স্কাউণ্ডেল! 

বাটপাড়, হনোলুলু__ 

ইডিয়ট, কামস্কাটকা__ 

পাঁচ মিনিট বাদে আবার টেলিফোন বেল বেজে উঠল। 

হ্যালো ! 

হালো ! 

ছকু। 

বাইভি। 

রাগ করেছিস? 

পাগল, আমি ভাবলুম তুই বুঝি চটে গেছিস। 

দ্যাখ, এই ব্যাপার নিয়ে ঝগড়া করে লাভ নেই। এতে আমরা 
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সবাই যে ইনভলব্ডত। অনোখীর আত্মজীবনী সম্বন্ধে একটা কিছু 
বিহিত করার প্রয়োজন । 

আমার কিন্ত. ভাই একদম ক্লীন রেকর্ড। ও যাই লিখুক না কেন, 
আমায় এতে জড়াতে পারবে না । 

দি সেম্‌ থিংগ উইথ মী। নেভার কমিটেড এ সীন ইন্‌ মাই 
হোল্‌ লাইফ ৷ 

তবে কী জানিস, আরো অনেকে আছে যাদের নামে হয়তো 
অনোখী যাচ্ছেতাই লিখবে । এটা প্রকাশ হওয়া উচিত নয়। অন্যের 
দিকটাও তো আমাদের দেখা দরকার । 

উঃ, কি আনপ্রফেশনাল কাজ করছে দেখছিস্। আমি বলছিলুম 
কী যে, সরকারের কাছে মুভ করলে হয় না যে বইটা ব্যান” করে 
দিক। 

দি আইডিয়া! শোন, এই ব্যাপারটা নিয়ে আমাঁদের 
এসোসিয়েসনের এক মিটিং হওয়া দরকার । সবাই মিলে এর 
একটা বিহিত কর! যাবে। যদি দরকার হয় তা হলে সরকারের 
কাছে মুভ করা যাবে। 

যা বলেছিস, একবার শাদীলালকে জিজ্ঞেস করে দ্যাখ না । মিটিং 
হলে বলিস। 


আরে ছকুয়া রে, শুনল্‌ বা। 

কে শাদীলাল, কী বলছো! 

তুমার! দোস্ত অনোখীকো দিমাক খরাব হয়ে গেছে। হমার 
কাছে খবর এসেছে যে ও এক বঢ়িয়া কিতাব লিখছে। রামায়ণকা 
মাফিক হোবে। সবকোই কো নাম ভী থাকবে । 

শুধু কি আমার বন্ধু, তোমার নয় বুঝি ? 
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কোই ফারক্‌নহী। কোই ফারক্‌ নহী। আসলি চীজ কী হলো! 
জানো, অনোখী হমে সব কোই কো! পানিমে ডুবাইবে। এহি খবর 
শুনে হমার নিদ ভী টুটে গেছে। 

আমার বুঝি ঘুম হচ্ছে! 

আভি তে| কুছ কাম করো, নহী তো অনোখী ক! কিতাব 
বাজারমে আসিয়ে যাবে । 

সে কথা কি আর ভাবিনি ছুছুন্দর । ঠিক করেছি যে দি গ্রেট 
বিজয়ডঙ্ক। মার্চেন্টস্‌ এসোসিয়েশনের এক বিশেষ জরুরী সভা করে 
সমস্ত ব্যাপারটা তলিয়ে দেখা যাক । 

আলবত করনা চাহিয়ে। তব ছকুয়া রে, ইয়াদ্‌ রাখ্‌না শনিচর 
কোই মিটিং না করনা । হমার ঘোড়দৌড়ক! খেল ভী আছে, আউর 
রাতকে একবার টহলনেকো যেতে হোবে। 

তারপর একদিন দি গ্রেট বিজয়ডঙ্কা মার্চেন্টস এসোসিয়েশনের 
মিটিং শুরু হলে! | মিটিং-এর প্রথমে এলো চা, তারপর খাবার । এর 
পরে পান ও দোক্তা | 

সভার কাজ শুরু হলো । সভাপতিত্ব করলে বাইভি। ছু প্রথমে 
একটু আপত্তি করেছিল যে এই সভার পৌরহিত্যের ভার বাইভিকে 
দেওয়া হচ্ছে বলে। কারণ গতবার তার সভাপতিত্বে যে মিটিং 
হয়েছিল তা বাইভির দৌরাত্ত্যে শেষ হতে পারে নি। বাইভি মিটিং 
পণ্ড করে দেয়। কিন্তু ছকু এবারও বিশেষ সুবিধে করতে পারল 
না, কারণ শাদীলাল ও তার দলবল বাইভিকে সভাপতি করলে । 

সভাপতির বক্তৃতায় বাইভি অনোখীলালের আত্মজীবনীর গুরুত্ব 
বুঝিয়ে দিলেন। এই বই প্রকাশিত হলে যে তাদের বহু ক্ষতি হবে এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

বাইভি প্রস্তাব করলেন যে তাদের এক প্রতিনিধিকে অনোখীর 


৮৮7, _.. লা 
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কাছে পাঠান হোক । প্রতিনিধি স্পষ্ট বলে দেবেযে এই বই তারা 
কিছুতেই বাজারে বের হতে দেবে না । 

আমি বলি কি,_ছকু বলে, স্বামী খলিলানন্দকে পাঠানে। 
যাক। স্বামীজি তো অনোখীর কুলগুরু । যতে দৈববাণী, স্বপ্নাদেশ 
তে! অনোখীকে উনিই দিয়েছিলেন । 

বোহুত উত্তম কথা বোলেছেন ছকুবাবু!__শাদীলাল ছুচুন্দর 
বলে। হমি ভী আপকা'-প্রস্তাব সোমর্থন করছি । 

কিন্ত শুনছি স্বামী খলিলানন্দ একেবারে হমবগ, জোচ্চের,__ 
বাইভি মন্তব্য করেন। 

ডোন্ট টক্‌ রাবিশ,__ছকু উত্তেজিত হয়ে জবাব দেয়। ওঁর মতো 
এই রকম উঁচু দরের ফিলসফার গাইড পাওয়া ছু্ষর। তবে ওঁর রেট্টা 
একটু বেশী, এই যা। গতবার তো স্বামীজিই আমায় বলেছিলেন, 
ছকু, আকাশ কুস্থম কটন মিলের শেয়ার কিনে রাখ । আমি কিনলুম, 
দু দিনের মধ্যে দাম হু হু করে বেড়ে গেল। ছ লাখ টাক! প্রফিট 
হয়েছিল । 

তব আপ তো হমার সাথে ফোর টুয়েটি করিয়েছেন, ছকুবাবু। 
আপ, হমকো তখন বলিয়েছিলেন, শাদীলাল, আকাশ কুস্থম কোটন 
মিলকা সবকোই শেয়ার ঝড়তি-পড়ূতি বেচিয়ে দেও । হমি বেচিয়ে 
দিলাম, আউর নাফা আপ ভী কোরলেন। বড়ি আফসোস কী বাত। 

আরে, আমি তোমায় বলেছিলুম স্বামীজির সঙ্গে দেখা করবার 
আগে । আর জানো তো স্বামীজির সিক্রেট কনসাপ্টেশনের দাম 
কতো । শুধু কী তাই_-উনি দেবার সময় স্পষ্ট বলে দেন Not to be 
disclosed to any other source. এডভাইসের ভ্যালু নষ্ট হয়ে 
যায়। অনোখী তো ওঁর কথাতে উঠে বসে। ওঁকে না জিজ্ঞেন করে 
কোন কাজ করে না। দি গ্রেট রিপারিক ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা তো 
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স্বামীজিই করেছিলেন। পরে স্বামীজি অনোখীকে ডেকে 
বললেন, দ্যাখ, তোর উপর শয়তানের নজর আছে। ব্যাঙ্ক তুলে দে, 
নইলে মারা পড়বি। তাই তো অনোধী ব্যাঙ্ক তুলে দিলে । 
অতএব আমি প্রস্তাব করছি যে অনোখীকে বই লেখা থেকে নিরস্ত 
করার ভার স্বামী খলিলানন্দকে দেওয়া হোক । 

ইতিমধ্যে বইয়ের বাজার গরম হয়ে উঠল । অনোখীর আত্মজীবনী 
প্রকাশ করার জন্যে চারটা পাবলিশার্স ফার্ম গজিয়ে উঠল । শোনা 
গেল যে, প্রথম দশ এডিণন বুক্ড্‌ হয়ে গেছে । বইটাকে রম্যরচনা, 
না আত্মজীবনী পর্যায়ে ফেলা হবে__এ নিয়ে বাক্‌-বিতণ্ড! শুরু 
হয়ে গেলো। 

কলকাতার রাস্তা-ঘাট নতুন বইয়ের বিজ্ঞাপনে ছেয়ে গেলো । 
পড়ন__দি গ্রেট রিপারিক ব্যাঙ্ক কেন ফেল পড়লো” হায় হায় জুট 
মিল লাটে উঠল কবে, পন্নবিনী ঝংকারিণীর প্রেম কাহিনী । 


স্যার, বড্ড বিপদহয়েছে ।” 

দপ্তরে বসিয় ভৃত্যহরি কুম্ভত ঝিমুচ্ছিলেন। মনটা তার খিঁচড়ে 
আছে। কারণটা! অবশ্য তৃতীয় পক্ষের গৃহিণীর সঙ্গে দপ্তরে আসবার 
আগে একটু ঝগড়া হয়ে গেছে অতি তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে। গৃহিণী 
একটা “লুটে নিলো! মন’ শাড়ী কেনবার বায়না করেছিলেন, কিন্ত 
ভূত্যহরি দেন নি। শাড়ীর নামটা--.'--করেছেন। কারণ আজ 
কয়েকদিন হলো) তিনি লক্ষ্য করেছেন-__তার নবীনা স্ত্রীর মনটা চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে। এর পরে ‘লুটে নিলো মন” শাড়ী পরলে কি হবে 
তা তো তিনি ভাবতেও চান না। 

সহকারী ধুত্রবন হালদারের ডাকে তার চিন্তাস্কত্র ছিন্ন হয়ে গেল। 
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_কী হয়েছে ধূঅবন ? 

=অনোখী স্তর তার আত্মজীবনী লিখছে। 

_অনোখী? সেটা আবার কে? 

=এঁ যে স্তর গত ট্যাক্সের “রং রিটার্ণ দিয়ে জেলে গিয়েছিল । 

-আরে রাম £ বলো আমাদের অনোখীলাল পখোটিয়া। তা 
ব্যাটা তো মুখ্য হে। ও ব্যাটা আবার আত্মজীবনী লিখবে কী? 

__নী স্যার, লিখছে। আমার সন্দেহ হচ্ছে স্তর এ "াদচকোরী" 
ক্লাবের সম্পাদক লিখে দিচ্ছে। 

_ আত্মজীবনী লিখছে, বেশ করছে । এতে উত্তেজিত হবার 
কারণটা কি? 

_ নাস্তার, তিন বছর আগে ক্রীস্টমাজে আপনি আমার কাছ 
থেকে যে ছ হাজার টাকা নিয়েছিলেন, ওটা স্তর অনোখীর কাছ 
থেকেই পেয়েছিলাম । কাল অনোখীর বাড়ি গিয়েছিলাম। ওর 
চাকর শিউচরণ বল্লে যে, অনোখী নাকি ওকে হুকুম দিয়েছে কাকে 
কাকে টাকা দেয়া হয়েছে তার ফাইলটা খুঁজে বার করতে । আমি 
স্তর শিউচরণকে পঁচিশ টাকা দিয়ে বলেছি,__শিউচরণ ভাই, খাতাটা! 
তুই খুঁজে বার করিসনি। 

বলো কী ধূ্রবন, অনোখীর এতো উপকার করলুম, সে 
আমাদের এখন ডোবাবে বলছো ? 

_ দেখে তো মনে হচ্ছে স্তর জেফ গঙ্গায় কলসী বেঁধে ছেড়ে 
দিচ্ছে। এখন উপায়? 

ভৃত্যহরি কুম্ভ কিছু বললেন না, চুপ করে বসে রইলেন। কথাটা 
ভাববারই বটে ! অনোখীর কাছ থেকে সময় অসময়ে অনেক সাহায্য 
তিনি পেয়েছেন। একথা, অস্বীকার করবার উপায় নেই, কিন্ত সে 


চি টকা প্রত্যুপকারও তিনি দিয়েছেন। অনোখী যে এভাবে 
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অকৃতজ্ঞতা করবে এ কথা তিনি ভাবতে পারেন না। উপায় তাকে 
একটা বের করতেই হবে। একটু ভেবে প্রশ্ন করলেন £ ধু, বই 
বাজারে বেরিয়েছে ? 

- না স্তর, তবে শুনেছি প্রথম দশ এডিশন নাকি অলরেডী “বুক” 
হয়ে গেছে। 

এরপর আর ভাববার সময় নেই। এখন এর একটা বিহিত 
না করলে পরে আর সময় থাকবে না। কিন্তু কি করবেন তিনি? 

উপায় একটা আছে বৈ কি। কিন্ত সেখানে যাবেন কী? 
বহুদিন সে পথ মাড়ান নি। ন! আজ আর সেখানে না গিয়ে উপায় 
নেই। আত্মমর্ধাদার চাইতে এটা অনেক বড়ো । 

তাড়াতাড়ি তিনি বাইরে যাবার জন্যে প্রস্তুত হলেন । 

ধূত্রবন জিজ্ঞাসা করল £ স্তর বাইরে যাচ্ছেন 1 

_ ভয় করিসনে ধূত্র। সব ঠিক হয়ে যাবে। অনোখী তার 
আত্মজীবনী আর লিখবে না। চিংডিহাটার লুটিলুটি হালদারকে 
চিনিস তো । ওকে একবার বলে দেখি কী হয়। অনোখী ওর 
বাধ্যের লোক । ওর সমাজ-সেবা কমিটির প্রেসিডেন্ট, ও নিশ্চয় 
একটা কিছু হিল্লে করে দেবে । 


পঁণচবার ম্যাটিক পরীক্ষায় গ্র্যাণ্ড টোটালে শুন্য পেয়ে লতাধর 
সিংগী তার নাম পাল্টে স্বামী খলিলানন্দ রাখলে । ধুতি ছেড়ে গেরুয়া 
ধরলে এবং লম্বা বাবরী চুল রাখলে । তারপর হলো স্বামী. 
খলিলানন্ন । 

লতাধর কেন সংসার ত্যাগ করে বৈরাগ্য সাধনা শুরু করলে 
তার একটা ছোট ইতিহাস আছে। 
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লতাধরের পিতা পুলিশ দপ্তরের কাজ করতেন। ছেলে বহুবার 
পরীক্ষায় অকৃতকার্য হবার পর ঠিক করলেন তিনি তাকে সেই দপ্তরে 
ঢুকাবেন, কিন্তু লতাঁধরের নসীব খারাপ। সিলেকসনের জন্যে যে 
রানিং কম্পিটিশন হয়েছিল তাঁতে সে লাস্ট হয়েছিল। অতএব 
তাহার চাকরি হলো না । 

মাতুল শিকড়লাল এসে বললেন ৪ উহু, তোকে দিয়ে কিস্ম্ু হবে 
না। আমি বলি কি তুই জার্ণালিস্ট হয়ে যা। আমার বন্ধু চটক 
মাশ্চটক ধাপ্সামার্কেট” কাগজের সম্পাদক । ওর কাছে যা, একটা 
কাজ দিয়ে দেবে। 

চটকের কাছে লতাধর গেল সত্য, কিন্তু চাকরি হলো না. 
কারণ, চটকের মনটা তখন খিচড়ে ছিল। প্রথম কারণ, স্ত্রী 
মন্দাকিনী তার সঙ্গে ঝগড়া করে বাপের বাড়ি চলে গেছেন; 
দ্বিতীয় কারণ, প্রতিদন্দী কাগজ “গুলবার্তা সেদিন সকালে একটি 
মনমাতানো সম্পাদকীয় লিখে পাঠকদের মন মুগ্ধ করে দিয়েছে 
এবং কাটতি বাড়িয়েছে। তিনি আজ ঠিক করেছেন “গুলবার্তার” 
সম্পাদকীয়ের চাইতে একটি জোরালো সম্পাদকীয় লিখবেন। কি 
বিষয় নিয়ে লিখবেন তা নিয়ে গোল বেধেছে । প্রথমে ভেবেছিলেন 
যে রেশনিং ডিপার্টমেন্টের অকর্মণ্যতার উপর লিখবেন। কারণ 
গতকাল রাত্রে খেতে বসে ভাতে অনেক কীকর পেয়েছেন । চালে 
এত দুর্গন্ধ ছিল যে না খেয়ে উঠে যেতে হয়েছে। স্ত্রীর সঙ্গে 
ঝগড়া হয়ে গিয়েছে ৷ তিনি র্যাকের চাল কেন জুটাতে পারেন নি। 
অফিসে এসে একটি কড়া প্রবন্ধ লিখবেন বলে দৃঢ় সংকল্প নিয়ে 
বের হলেন। কিন্তু চেয়ারে বসে মনটা চুপসে গেল, মত পালটে 
ফেললেন । সামনে ছিল একটি বই, মোহন জাপানে গিয়ে কি প্রকার 
বিপন্ন হয়েছিলেন তার হুবহু বর্ণনা দেখা হয়েছে । তিনি ঠিক 
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করলেন জাপানে ভারতীয়দের অবস্থ। সম্বন্ধে একটি কড়া প্রবন্ধ 
লিখবেন। কিন্ত লিখতে লিখতে হঠাৎ থেমে গেলেন। ঠিক মনে 


- করতে পারছেন ন! যে জাপানের রাজধানী কোন্টা, ইয়োকোহামা 


না নাগাসাকি। বার্তাবহ সম্পাদক বলেছেন যে ইয়োকোহামা, কিন্ত 

তার ধারণা যে ওট। নাগাসাকি হবে । ঠিক এমন সময়ে লতাধর এসে 

হাজির হলেন। জর কুচকে চটক জিজ্ঞাস! করলেন £ কি চাই! 
উত্তর এলো! £ চাকরি ৷ মামাবাবু বললেন যে আমি নাকি ভাল 


- জার্ণালিস্ট হবো । 


__কি পর্যন্ত পড়েছে ? চটক প্রশ্ন করলেন। 

_ ম্যাটিক অবধি। তবে পাশ করতে পারিনি । 

__ক'বার ফেল করেছো? 

_ পাঁচবার । 

__তা হলে হবে না। 

লতাধর স্থান ত্যাগ করলে না। চুপ করে দাড়িয়ে রইল। 

চটক আবার লিখতে লাগলেন । একটু বাদে মুখ তুলে তাকিয়ে 
দেখলেন যে লতাধর তখনও যারনি। তাই বললেন £ বললাম যে 
কিছু হবে না। 

_আছজ্ঞে, আমি কবিতা লিখতে পারি। 

দাত মুখ খিচিয়ে উঠলেন চটক । বললেন £ হবে না। কবিতা 
আজকাল অচল । পারবে লিখতে “কুহকিনীর ফাঁদ’, পরলোকের 
প্রেতাত্মা» “রক্তপাঞ্জার ছাপ’-এর মত রোমাঞ্চকর কাহিনী? পারবে 
দিনকে রাত করতে? মেয়েকে ছেলে বানাতে? বদি পার তো 
এসো একদিন। দেখি কি করতে পারি। কবিতা লিখছো! যখন 
তখন যাও হঙ্কুল মাস্টার হওগে । 

লতাঁধর চলে গেল । 
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রাজা লতাধর 
দরখাস্ত করলে । ইন্টারভিউর ডাক এলো । ইন্টারভিউ নিলেন, 
স্কুলের প্রেসিডেন্ট গিরিধারীলাল হুকপুরিয়া। লতাধরের বিদ্যার কথা 
শুনে তার চক্ষু চড়ক গাছ! বললেন ঃ বাবুজী, এহি তো বোহুত 
আফসোস কী বাত আছে। হমার ভাতিজা ছগনলাল ছকপুরিয়া 
পনরো। সাল যব ফেল করলো, হমি বোহুত বড়! এক পার্টি দিলাম । 
গান! ভী হোলো, নাচ ভী হোলো, দশ হাজার রুপেয়া দান করলাম । 
হমার ভাতিজা উসকা বাদ সাল পাশ কোরিয়ে গেলো । তো আপ 
কেতো৷ ঢালিয়েছেন? 

_-এক পয়সাও না। 

এহি তে! খরাব কাম করিয়েছেন । আরে লছমীকে ছোড়িয়ে 
দিন, সরস্বতী উসকো সাথ সাথ লিয়ে আসবে । আপ বংগালী কুছু 
না জানে । সিধা রাস্তামে আপলোগ কভি না যাবেন । 

কিন্তু চাকরিটা -.....একটু ভয়ে ভয়ে লতাধর প্রশ্ন করলে । 

-_হোবে না। হমি ঠিক করিয়েছি হমার চাইতে পড়াগুন! যার 
যাঁদা আছে উন্‌্কো হমি কভি না লিবো। আপ কেতো সাল ফেল 
কোরিয়েছেন? পাঁচ সাল। হমি বিশ সাল। বাঁবুজী, হমার মাফিক 
লেখাপড়া জানতে হলে আউর পনরো! সাল ভী পড়তে হবে । 

সংসারের প্রতি লতাধরের বীতশ্রদ্ধা হলো । তিনি বাববী রেখে 
গেরুয়া পরলেন। বাপ চলেন, মা কাদলেন, কিন্তু খুশী হলো 
ব্যবসায়ী মহল । কারণ স্বামী খলিলানন্দ ওরফে লতাধর তার 
অন্যান্য সহকন্মীদের মত নারীমহলে নজর দিলেন না তিনি সাংসারিক 
দর্শনে অভিজ্ঞ, তিনি জানেন যেখানে অর্থ, সেখানেই দুনিয়া । অতএব 
ব্যবসায়ী মহলকে'হীত করলেন। অতি অল্প দিনের মধ্যে ঘি 
বুঝতে পারলেন আধুনিক সংসারে এরাই হলো! নির্যাস 1... 
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স্বামী খলিলানন্দের সঙ্গে অনোখীর পরিচয় হর ঘুঘুডাঙ্গার বাগাঁন- 
সাড়িতে। সেদিন ছিল খট্‌ খট জুট মিলসের প্রতিষ্ঠা দিবস । জারা 
রাত ধরে উৎসব চলল, কে কাকে ধরে নৃত্য করলে জানা যায় না, 
তবে পরদিন প্রভাতে দেখা গেল অনোখী ও খলিলানন্দ জড়াজড়ি 
করে শুয়ে আছে। দুজনেই বেহুশ । 

চৈতন্য হলে অনোখী বলল £ গুরুজী ! 

খলিলানন্দ বলল 3 বেটা! 

ব্যম্‌, সেই যে গুরু-শিধ্য সম্বন্ধ হয়ে গেলো তাতে এখনও ফাটল 
ধরে নি। 


ছকুর মুখে অনোখীর সংকল্পের কথা শুনে স্বামী খলিলানন্দ 
একটু ভাবতে বসলেন। তারপর একটা! সিগারেট ধরালেন। তারপর 
আবার ভাবতে লাগলেন। নাঃ, ব্যাপারটা স্থুবিধের নয়। সমস্ত শুভ 
কাজেই তো৷ অনোখী স্বামী খলিলানন্দের পরামর্শ নিয়ে করেন, তবে 
এবার সেই নিয়মের ব্যতিক্রম হলো! কেন ? 

চিন্তার একটা কারণ আছে । পাঁখোটিরা বংশধরদের হাতে কলম 
উঠলে ব্যাপারটা যে কত ভয়াবহ হয়ে উঠতে পারে, সেটা কি আর 
কুলগুরু স্বামী খালিলানন্দ জানেন না? জানেন। 

বহু বছর আগে একবার অনোখীর পিত! চিন্ত্রিমল মাত্র দোয়াতে 
কলম ডুবিয়েছিলেন। ব্যস্‌ আর কথা নেই, সারা দেশে হাহাকার 
পড়ে গিয়েছিল । বাধ্য হয়ে সামাজিক পঞ্চায়েত প্রস্তাব পাশ করে 
পখোটিয়া বংশে লেখাপড়া বন্ধ করে দিয়েছিলেন । কিন্তু আজকাল 
দেশ স্বাধীন হয়েছে, এ সব পুরনো পঞ্চায়েত হুকুম কি আর চালু 
আছে? না, এর একটা বিহিত করার প্রয়োজন। পোশাক বদল 
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করে শিষ্য খ্টানন্দকে ডাকলেন । খট্টানন্দ এখনও পাকাপাকি শিষ্য 
হু'ননি, তার প্রবেশনারি পিরিয়ড চলছে । 

_ খট্রা, আমার টু-সিটরটা বের করতো ? 

-_ কোথায় যাবেন স্তর ? 

- হ্যা, অনোখীর কাছে. যাচ্ছি। ব্যাটার দেখছি দুর্মতি হয়েছে। 
কয়েদখানায় গিয়ে যতো সব আজেবাজে লোকের সঙ্গে মিশে 
আমার এতদিনের শিক্ষাকে ডোবাবে দেখছি। 

_ অনোখী কি করলে স্তর ? 

_ শুনছি লেখাপড়া করছে। ছিঃ ছিঃ কেলেক্কারী । আরে রাম ! 
লেখাপড়া তুই করবি কেন? শয়তানের হাতে কলম আর চোরের 
হাতে সিঁধকাঠি, দুই-ই যে বিপজ্জনক । দেখি ব্যাটাকে বোঝাইগে । 

স্বামী খলিলানন্দ বের হয়ে গেলেন । 


সন্ধ্যা বেলা। নির্জন ঘরে বসে অনোখীলাল পখোটিয়া তার 
আত্মজীবনী লিখছেন। লিখছেন বললে ভুল হবে, লিখতে বসেছেন 
বলাই শ্রেয়ঃ। অর্থাৎ লিখবার সমস্ত সরঞ্জাম প্রস্তুত । এখন লিখতে 
শুরু করলেই হয়। দোয়াত, কালি, কলম, পেন্সিল, ব্লটিং পেপার,. 
পিন, অভিধান, ঘড়ি, এবং এক গ্রাস__এক গ্রাস কী?-_সিদ্ধি। 
সিদ্ধি না খেয়ে অনোখী কোন কাজ করতে পারেন না। সিদ্ধিদাতা 
গণেশের সেবা যিনি আজীবন করেছেন, তিনি সিদ্ধি পান করবেন 
এতে আর আশ্চর্য কী আছে! 
যাই হোক আজ অনোখীলাল লিখতে বসেছেন। তিনি দৃঢ়সংকল্প 
যে লেখাটা আজ শুরু করবেনই। 
অনোখীলাল ভাবছেন যে কাকে নিয়ে তার কাহিনী শুরু কর! 
যায়। বাইভী, ছকু, না শাদীলাল? উন, শাদীলালকে নিয়েই 


অনোহীলাল পখোটিরা ২৪ 


তিনি তার আত্মজীবনী শুরু করবেন। শাদীলাল তার “বচপনের" 
দোস্ত, তার সমস্ত বাল্য-জীবনের কাহিনীও অনোখীর জানা আছে 
এবং সেগুলি একসঙ্গে করলে যে ব্যবসায়ী মহলে একটা ভূমিকম্প 
হবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

ছোটবেলা থেকেই শাদীলাল ছুঢুন্দর ও অনোখীলালের মধ্যে 
হরিহর আত্মাভাব। লোকে শাদীকে পাঁচ নম্বর এবং অনোখীকে চার 
নম্বর বলে ডাকত। কারণ তাঁরা দেখতে নাকি অনেকটা ফুটবলের মত 
ছিল। সোনার বোতাম, সিল্কের পাঞ্জাবি, ফাইন ধূতি, পাম্প সু পরে 
কানের মাকড়ী ছুলাতে ছুলাতে তারা যখন রামবাগান ও গোয়ার 
গোবিন্দপুরের খেলা, দেখতে যেতো, তখন সমস্ত লোকের দৃষ্টিই 
তাদের দিকে থাকত। 

_ শাদীলাল জুয়াচোর। 

_ জুয়াচোর ! 

বানানটা কী রকম খটমট লাগছে যেন। বহুদিন তিনি বাঙলা 
দেশে রয়েছেন সত্য, কিন্ত এখন পর্যন্ত বাঙালীর ভাষা অতটা বুঝে 
উঠতে পারেন নি। নইলে অনর্থক তার! বানান নিয়ে এত হৈ-হল্ল৷ 
করবেন কেন। অনোখী ঠিক করলেন যে, এ ব্যাপারে শিউচরণের 
পরামর্শ নেয়াই শ্রেয়ঃ | 

শিউচরণ, 'জুয়াচোর' বানান কী আছে রে, _অনোখী জিজ্ঞেস 
করলেন। আজ কয়েকদিন হলো শিউচরণের আয়টা মন্দ হয়নি । 
তাই সে একটু আয়েস করছিল, কিন্ত অনোখীর ডাকে. সে সজাগ । 
হয়ে উঠল। 

জুয়াচোর বানান কী আছে রে, শিউচরণ ?__অনোখী আবার 
প্রশ্ন করলেন । 

শিউচরণ এবার একটু সমস্তাঁয় পড়লেন, সম্প্রতি বাঙলা দেশে এত 
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জুয়াচোরের স্থষ্টি হয়েছে এখন কী আর ইট নাঁদর্কেলে বানানে 
চলবে । এ ছাড়া শিউচরণ শুনেছে যে বিশ্ববিদ্ভালয়ও বানানের হের- 
ফের করেছে। তাই জবাব দিল-_এজ্ঞে, আগে তো! ‘র’ দিয়ে সবাই 
বানান করতো! । এখন তো পথেঘাটে কত জুয়াচোর। আমার 
মনে হয় ওটা ডু’ দিয়েই করলেই চলবে । 

_ হী, ওহি ঠিক আছে। সবকোই জুয়াচোড় কো 
শিখলাইয়ে দেবো জুয়াচোড়ী কেতো খরাব কম আছে। 


এমন সময় স্বামী খলিলানন্দ ঘরে ঢুকলেন শুধু তার কাণে 
জুয়াচোর’ শব্দটিই গেলে! ৷ উঃ ! কী ভয়ঙ্কর লোকরে অনোখীলাল ! 
এখন তাকেই জুয়াচোর বলছে। না, একে আর বিশ্বাস নেই। শঙ্কিত 
মনে স্বামী খলিলানন্দ ঘরে ঢুকলেন। 

চিংড়িহাটার লুটিলুটি হালদার ঘরে বসে হিসেব করছিলেন। 
সমাজ সেবার উদ্দেশে তার এক লাখ টাকার প্রয়োজন । টাঁকাটা কি 
উপায়ে তিনি সংগ্রহ করবেন সেইটে তিনি ভাবছিলেন। : চ্যারিটি 
শো করবেন? না, আজকাল আর চ্যারিটি শো করে লাভ নেই, 
কারণ একট! শো করে তিনি একবার পঞ্চাশ হাজার টাক! উঠিয়ে- 
ছিলেন এবং টাকাটা দি গ্রেট রিপারিক ব্যাঙ্কে রেখেছিলেন, কিন্তু 
তারপর-ব্যাক্ক পটোল তুললো । টাকাটা না লাগল তার ভোগে, না 
লাগল দেশসেবায়। এই সময়ে লুটিলুটির চিন্তায় বাধা দিলেন কুম্ভ ৷ 

“সর্বনাশ হয়ে গেলো লুটিলুটি, অনোখীলাল শুনছি নাকি 
আমাদের আত্মজীবনী লিখছে ।৮-_কুস্তের কণ্ঠে থাকে উৎকঠার সুর । 

বেশ হলো । আমি তো ভেবেছি যে অনোখীর কাছ থেকে 
পঁচিশ হাজার টাকা নেবো আমার সমাজসেবার জন্যে । তা বই"র 
'প্রফিটস্টা ভালই হবে,_ লুটিলুটি বলে। 


অনোখীলাল পথোটিরা ২৬ 
=লুটিলুটি, তুমি তো খালি লাভের দিকটাই দেখছ। কিন্তু 
লোকসানের দিকটাও একবার ভেবে দেখতে হয়। অনোখী যখন 
তোমার আমার কথা লিখবে, তখন কি হবে ব্যাপারটা একবার ভেবে 
দেখেছ কি? এই যে আমরা দুজনে দার্জিলিং-এ গিয়েছিলাম, এ যে 
সবুজ রংয়ের “মন দে"য়া নে'য়া’ শাড়ীটা তুমি পরছো ওটা কার টাকায়, 
এগুলো যখন ছাপার অক্ষরে বেরুবে তখন ব্যাপারটা কি হবে? 
অনোখী এই সব কথা লিখবে নাকি ওর বইয়ে- লুটিলুটি জিজ্ঞাসা 
করিলেন । 

_আলবাৎ লিখবে । আমি তে! শুনেছি, তুমি যে সমাজসেবার 
নাম করে ছয় লাখ টাক! সংগ্রহ করেছিলে সেই নিয়ে ও একটা 
বিশেষ চাপ্টার লিখছে। 

সত্যি বলছো 1-_এবার লুটিলুটি সত্যিই চিন্তিত হয়েছেন বোঝা 
গেল। 

-_-আলবাৎ লিখবে । আমি নিজের চোখে পড়ে এলুম যে অনোখী 
তোমার হাট কলেকসনের কথা সবেমাত্র লিখতে শুরু করেছে । 

__-তবে উপায় ? 

একটু হেসে কুম্ভ বললেন__হাঃ হাঃ! আমিও তো বলছি, 
উপায় কি। দ্যাখো লুটিলুটি, আমার মনে একট! আইডিয়া এসেছে। 
বলছিলুম কি, তুমি স্বামী খলিলানন্দকে নিয়ে গিয়ে ওকে পাকড়াও 
করো! । ওকে বোঝাও যে আমরা সবাই একই সুতায় গাথা । অর্থাৎ 
আমাদের সম্বন্ধে ওকে কিছু লিখতে হলে ও ব্যাটাও যে ফেঁসে 
যাবে, এ আমি হলফ করে বলতে পারি। 

একটু লুটিলুটি বলিলেন ? আচ্ছা যদি আমাদের কথা না শোনে । 

_ নিশ্চয়ই শুনবে। তোমার মধুমাখা হাসি আর স্বামীজির 
আধ্যাত্মিক বাণী শুনে যে না ভোলে সে মানুষ এখনও জন্মায়নি । 
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আর যদি দেখতে পাও লোকটা বাগ মানছে না তা হলে শুধু বলো £ 
অনোখী, তোমার বাঁশ-বাগানের সব কীতিই আমার জানা আছে। 
দেখবে বশ হয়ে যাবে। 

যাই দেখিগে, কি হয় । আবার স্বামী খলিলানন্দকে বাড়িতে 
পেলে হয়। লুটিলুটি হালদার অনোখীর বাড়িতে যাবার উদ্যোগ 
করতে লাগলেন । 


অনোখীর মুখে ‘জুয়াচোর’ কথাটি শুনে স্বামী খলিলানন্দ চিন্তিত 
হয়ে পড়লেন। আজ বহুদিন ধরে ব্যবসায়ী মহলে তার আনাগোনা । 
ব্যাঙ্ক উদঘাটন থেকে লিকুইডেশন অবধি সমস্তই তারই পরামর্শে হয়ে 
থাকে । এ হেন ব্যক্তিকে যে কেউ 'জুয়াচোর” বলতে পারে এটা 
বিশ্বাস করা কি সম্ভব ? 

কিন্ত বিশ্বাস না করে উপায় কি? তিনি নিজের কাণে শুনেছেন 
তাহ! অবিশ্বাস করবার যো নেই। অতএব শঙ্কিত মনে স্বামী 
খলিলানন্দ অনোখীর ঘরে ঢুকলেন । 

আইয়ে, আইয়ে স্বামীজি। আপ কো দেখিয়ে দিল বোহুত খুশ. 
হলো-_অনোখী স্বামীজিকে বললেন । 

- তা বাবা, জেল থেকে কবেবেরুলে ? বেরিয়ে এসে একবার 
আমাদের খোজ খবরটি তো করতে হয় ! 

_ সাধুবাবা, আমি এক বোহুত বঢ়। কামমে ফাসিয়েছি। হমার 
রিস্তাদার কিরতিবাস যো ছেলো, হমি এসা এক বঢ়া কম করিয়ে 
যাবো। 

কিরতিবাস? সে'আবার কে ? স্বামী খলিলানন্দ প্রশ্ন করলেন। 
- রাম, রাম, সাধু বাবাজী, কিরতিবাজ লিখিয়ে গেলো রামায়ণ । 
আপ উনেহেকো নাম ভুলিয়ে গেছেন? 
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একটু হেসে স্বামী খলিলানন্দ বললেন £ আরে রামচন্দোর ! 
তুমি রামায়ণের কৃত্তিবাসের কথা বলছ, তা ওর সঙ্গে তোমার কি. 
সম্পর্ক? 

_ হমার রিস্তাদার আছে । একই বংশের । শুনিয়েছি কিরতিবাঁস 
বোহুত উমদা কাম কোরিয়েছে। 

একটু দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্বামী খলিলানন্দ বললেন ঃ তুমি ভুল 
শুনেছে অনোখী। তুমি তো কৃত্তিবাসের বংশধর নও, তুমি হচ্ছে! 
শ্রীহনুমানজীর সাক্ষাৎ বংশধর । 

তব. তো আউর বঢ়িয়া আছে-__অনোখী বললেন । 

_উহ্ু! শোন অনোখী, হনুমান লঙ্কা পুড়িয়ে্ছিল। তারই 
বংশধরের হয়ে বই লিখে তুমি দেখছি বাঙলা দেশের সবাইকে 
পোড়াবে। 

এতো! বটিয়। ‘সিডিশাস’ বাত বোলছেন আপনি--অনোখী 
বলল। 

আমি বলছি অনোঁখী, এইসব বই-টই লিখো! না । সাহিত্যের 
আসরে নেমে শুধু মাত্র কয়েকটা লোকের ভাত মারবে! 

-_ জরুর লিখবো ৷ শাদীকে আপ জানেন? 

শাদী ভদ্র বংশের । তোমার মত হনুমানের সঙ্গে ওর কোন 
সম্পর্ক নেই। 

-_-ওহি ভুল জানেন আপনি সাধুবাবা। আপনি ভাবলেন 
পোঁর়সা হাতে আসলে আদমী ভী বদল হয়ে গেলো । একদম ঝুট 
বাত আছে । শাদীলালের বাত ছাড়িয়ে লিন। মামার পোরস! 
চোরি কোরিয়ে বোহুত শরীফ আদমী বনিটয়েছে। হমি চিনি 
শাদীলালকে বচপনসে। দশ সাল পহেলে হমি আউর শাদীলাল 
আপকো| জেব কাটিয়ে তিন হাজার রুপেয়া-..... 
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কথাটা শেষ হবার আগেই স্বামী খলিলানন্দ বললেন £ 
রেসকোর্সে আমার পকেট তোমরাই কেটেছিলে ? 

_ জরুর কাটিয়েছিলাম। শাদীলালের হাতে ছিলো কাইচি, 
আউর হমার হাতে ব্যাগ । আউর ওহি রুপেয়ানে রেসে পাঁচ হাজার 
রুপেয়া পেলাম । উসসে আপকো ভী পাঁনশো দিয়ে দিলাম । 

কথাটা শুনে স্বামী খলিলানন্দের মাথা টলতে লাগল । তিন 
হাজার টাকা রেস ময়দান থেকে চুরি গিয়েছিল বলে তিনি কত 
আক্ষেপই ন! করেছিলেন। পুজা, জপ, তপ কত করেছিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হয়নি । কিন্তু আজ সমস্ত রহস্য জানা গেল। 

-_ আমার টাকা তোমরাই চুরি করেছিলে! 

_ আলবাৎ কোরিয়েছিলাম। আউর সাথ সাথ লুটিলুটির 
ভ্যানিটি ব্যাগ খুলিয়ে লিয়ে নেকলেশ ভী লিয়েছিলাম__ 

তবে রে, আমার নেকলেশ তোরাই নিয়েছিলি? আমি আরো 
ভেবেছিলাম বাইভি নিয়েছিল-.-বলতে বলতে লুটিলুটি ঘরে ঢুকলো । 

জবাব দিল অনোধী। বললঃ চোরি তে! করিয়েছিলো 
শাদীলাল। বেচিয়ে দিলাম হমি। বাজার মে দাম ভী বোহুত 
হোয়েছিলো। হমার কেতাবসে এহি মিথ্যা ভী লিখবো । 

তুমি বলছো কী অনোখী ?__বিস্মিতকণ্ঠে স্বামী খলিলানন্দ 
প্রশ্ন করেনঃ 

সাচমুচ্‌_। হমাঁর কেতাঁৰ পটিয়ে দেখুন-_অনোধী জবাব দেয়। 

এবার লুটিলুটি শব্দ করে বললেনঃ বলো কি! ওটা তো 
ঝুটো হার! আমায় দিয়েছিল হরকরা চাটুষ্যে। ওর তখন বড়ো 
দুর্দিন যাচ্ছিল । আমায় দিয়ে বলল £ আমার প্রেমের নিদর্শন । 
বিষুভিয়স থেকে আগুনের ঝলক্‌ উঠলে বেরোয় লাভা, আমার হৃদয় 
থেকে প্রেমোদগীরণ হয়ে বেরুচ্ছে হার । 
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_উস্মে কী আছে। হমি তো ঝুট! চীজকো! অসলী চীজ 
কহিয়ে বাজার মে ছোড়িয়ে দিলাম ৷ শাদীলালের কাকা পকৌড়ীমল 
. ছগনলাল__দো| হাজার রুপেয়া মে হমার কাছ থেকে ওহি হার খরিদ 
করিয়ে নিলো । স্বামী খলিলানন্দ তখনও রেসকোসে তিন হাজার 
টাকা উধাও হবার শোক সম্বরণ করে প্রকৃতিস্থ হন নি। এবার 
হার বিক্রি হবার কথা শুনে অজ্ঞান হবার উপক্রম হলেন। শুধু 
করুণ স্বরে বললেন £ রাধামাধব, রাধামাধব ! এ কি শোনালে 
ভুমি। 

কি হলো তোমার আবার ।__লুটিলুটি স্বামী খলিলানন্দকে 
জিজ্ঞাসা করলেন্‌। 

__বড্‌ডো ব্যথা, লুটিলুটি ৷ 

_কোথায়? বুকে বুঝি? 

_না লুটিলুটি। দীতে ব্যথা। বড্‌ডে কন্কন্‌ করছে। 

নিদারুণ শোক পেলে পর স্বামী খলিলানন্দের দাত কন্কন্‌করে। 

_কেন এমন হলো? এই দারুণ গ্রীষ্মে তোমার দাত ব্যথা ? 

হবে নাতো কী? এ যে হার বিক্রি... 

_-এঁ হারের সঙ্গে তোমার আবার কি সম্পর্ক? 

_তুমি জানো না লুটিলুটি। দেড় বছর আগে পকৌড়ীমল 
আমার কাছে এ হার বিক্রি করেছিল। ভাবলাম ব্যাঙ্কে ক্যাশ 
টাকা রাখার কত বিপদ। কখন ব্যাঙ্ক উঠে যায়, তাই তো 
জুয়েলারীতে বন্ধ করে রাখার মতলব করে পকৌড়ীমলের কাছ থেকে 
চাঁর হাজার টাকায় 

_টার হাজার রুপেয়! দিয়ে ওহি ঝুট! হার খরিদ করলেন? 
রামজী, হনুমান ! ছুনিয়! বোহুত আশচরিয়া জগহ আছে সাধুবাবা। 
ও হারকা দাম দশ রুপেয়া ভী না হোবে। 


৩১ ণ অনোখীলাল পখোটিয়া 


 থাকৃগে বাপু; এই সব পুরনো কথা ঝালিয়ে লাভ নেই৷ 
লুটিলুটি বললেন। তারপর অনোখীকে উদ্দেশ্য করে বললেন 
শুনছি তুমি নাকি আমাদের সব গোপন কথা বলে বেড়াচ্ছে 

ও তো আতমাচরিত আছে। বোহুত বঢ়িয়া কাহিনী। 
স্বামীজিকা বাত ভী উস্মে আছে। 

একটু জল+__করুণ আর্তনাদ করে স্বামী খলিলানন্দ বললেন । 

এবার দৃঢ়কণ্ডে লুটিলুটি বললেন £ শোন অনোখী, এ সব 
হতচ্ছাড়া কাজ করো না। ছিঃ ছিঃ, শেষ পর্যন্ত আত্মচরিত লিখছে ? 
বরং আমি বলি কী দেশনেতা হয়ে যাও। হরকরা চাটুষ্যেকে চেনো 
তো। মস্ত বড় লীডর। তিনখানা গাড়ী, ছুখানা বাড়ি আর বিলেতি 
ব্যাঙ্কে চেক কাটে । রোজই আমার কাছে আসে__কতো৷ খাতির 
করে। তিন বছর আগে আমার বাড়িতে সকাল-বিকেল বসে 
থাকতো চা খাবার জন্তে। আমার তৈরী চা খেয়ে একদিন ভীষণ 
উত্তেজিত হয়ে পড়লো; সে সোজা গড়ের মাঠে মনুমেন্টের নিচে 
গিয়ে গরম বক্তৃতা দিলে আধুনিক কলকারখানা ও শ্রমিকের সম্বন্ধে । 
ব্যস আর যায় কোথায়? রাতারাতি নেতা হয়ে পড়লো । কাগজে 
লিখলো এমন প্রাণম্পর্শী বক্তৃতা নাকি তারা এ যুগে শোনে নি। 
এখন সবাই কতে৷ খাতির করে । সাহেব-স্থৃহেবেরা ডিনার খাওয়ায়, 
সরকার দেয় ককটেল পার্টি। শ্রমিক ও মালিক ছুপক্ষ থেকেই বেশ 
টাকা পায়। 

_এ তো বড়ো কাম্‌ কোরিয়েছে হরকরা বাবু । এহি বিজনেসে 
কেতো কেপিটেল ছেলে ? * 

_-পাগল হয়েছো অনোখী। হরকরা একটি পয়সা ঢালেনি। 
শ্রফ, সবাইকে ডালমুট, সিঙ্গারা আর রসগোলা! খাইয়ে সব নেতা 
হয়ে গেলো । কাগজে একটা ছবি তিন পোজে ছয়দিনে বেরুলো। 


অনোখীলাল পখোটিযা ৩২ 


লীডর বলে সরকার ওকে রিকগনাইজ করলো! 

এবার স্বামী খপিলানন্দের বলবার পাল! । বললেন__লুটিলুটি, 
আমার একটু হরকরা চাটুয্যের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে। হরকরা 
নিশ্চয় ভূত ভবিষ্যৎ বিশ্বাস করে। 

_ পাগল হরেছো। ও নিজেই তো একটা আস্ত ভূত। তাই 
তো বলি অনোহী, তুমি একজন দেশনেত! হয়ে যাও। এ 
বিজিনেসে পয়সাও আছে, নামও আছে । গদীতে বসতেও পারবে, 
বসাতেও পারবে । 

_ লুটিলুটি বোহুত অচ্ছা বাত বোলিয়েছে, স্বামীজী। নেতা 
হোলে পর বোহুত ফায়দা আছে । 

জবাব দিলেন খলিলানন্দ। বললেন, ঠিক বলতে পারছি না 
হে! একটু ধ্যানস্থ হয়ে ভগবানের সঙ্গে ডিস্কস্‌ করে নেয়া দরকার । 
তা, আত্মজীবনী লেখার চাইতে এ কাজটা যে ভালো এ অবশ্যি ঠিক 
কথা। কারণ, একবার দেশনেতা হতে পারলে তোমার আত্মজীবনী 
কাগজওয়ালারাই এসে রোজ লিখবে । তা বাপু, একটা কথা! 
তোমার আগেই বলে রাখছি। দেশনেতা হয়ে যদি কণ্টক পাঁও, 
তা হলে আমায় একবার কনসাপ্ট করো । প্রফিট হবে কিনা এটা 
আগেই বলে দিতে পারবো । 

_ লুটিলুটি, এতো! সফেদ কাগজ, কলম, কালি খরিদ করিয়ে 
রাখলাম ৷ উস্কো কী হোবে ? 

আরে বোকা, ওগুলো! শ্রেক কালোবাজারে পাচার করে দেও । 
বাজার আক্রা হয়ে'যাবে তুমি যদি দেশনতো হও, আর স্বামীজি 
তোমার কুলগুরু হন, আমি তোমার এডভাইজার হই, এ দেশের 
কতো উন্নতি হবে বলো তো ? 

_ঠিক বাত বোলিয়েছে লুটিলুটি। শিউচরণ, শুনিইহে যা। 


৩৩ অনোখীলাল পখোটিয়া 


হমার লেখাপড়ার সামান বাজারমে ডবল দামে ছোড়িয়ে দে। হমি 
কল্সে দেশনেতা হোইয়ে যাবো । 


ছুই 

বিখ্যাত শেয়ার ব্রোকার ঝুটালাল লুটেরমল টেলিফোন 
করছিলেন । 

ঃ হালে! মেমসাহেব হমায় লেক জিরো ফাইভ সেভেন টু ওয়ান 
দিন। 

সিহিকঠে জবাব এলো ঃ নন্বার গ্রীজ এগেইন ৷? 

£ লেক জিরো ফাইভ সেভে টু ওয়ান_ নম্বর চাহিয়ে। 

টেলিফোন মেমসাহেব তখন দীনেক্দ্কুমার রায়ের চক্রান্তজালে 
নারী” পড়ছিলেন। হঠাৎ ঝুটালালু লুটেরমলের কল আসার তার 
পড়ার বিদ্ধ ঘটলো। এক জটিল অধ্যায়ের মাঝখানে তিনি 
এসেছেন- -রবার্ট ব্লেক সহকারী স্মিথকে সঙ্গে করে দস্থ্যর সন্ধানে 
বের হয়েছেন। একটু দেরী হলেই একটি অসহায় নারীর জীবন নাশ 
হতে পাঁরে। মেমসাহেবের মনে হলো যে রবার্ট ব্রেক তারই সাহায্য 
কামনা করছেন। আর না! শয়তান্টাকে তিনি ধরিয়ে দেবেন । 
কিন্তু ব্লেকের কণ্ঠস্বর যেন একটু অস্পষ্ট বলে মনে হলো! । তাই একটু 
যাচাই করে নেবার উদ্দেশ্যে মেমসাহেব আবার প্রশ্ন করলেন £ কী 
বললেন ব্রেক, জিরো ফাইভ সেভেন টু ওয়ান? * 

‘নহ! নহী, লেক জিরো ফাইভ সেভেন টু ওয়ান ।” বাঃ রবার্ট ব্রেক 
তো বেশ চমতকার বাংলা বলে। হবে তা, দীন রায়ের পাল্লায় 
পড়েছে যে! 


৩ 


অনোখীলাল পথোচিয়া ৩৪ 


ঃ হ্যা বুঝতে পেরেছি, ব্রেক ফাইভ সেভেন টু ওয়ান । 

ঝুটালাল প্রতিবাদ করতে গেলো) কিন্তু ততোক্ষণে কনেকশন 
হয়ে গেছে। 

টেলিফোন মেমসাহেব ট্যাপ" করে কথা শুনতে লাগলেন । 

এক নম্বর যেন অন্য কাউকে বলছে। 

2 হ্যা, তা কী বল্লি, পাঁচমিনিটের মধ্যেই মরে গেলো ? 

£ পাঁচ মিনিটও নয়। অপর প্রান্ত হতে জবাব আসে । 

£ বলিস কি রে? তা টাকা পয়সা 

£ কিস্ম্ রেখে যায় নি। সিন্দুক খুলে দেখি কী জানিস । ছুটে। 
বোগাস কোম্পানীর শেয়ার রেখে গেছে।--দি সুন্দরবন অয়েল 
কোম্পানী ও “দি সেভেম্থ হেভেন এয়ারওয়েজ কোম্পানীর ৷” 

2 এরে বাবা! তুই দেখছি একেবারে এয়ারওয়েজ কোম্পানীর 
মালিক হয়ে গেলি। তা এবার একটু চড়া দামে এয়ারওয়েজ 
কোম্পানীর শেয়ারগুলো বাজারে ছেড়ে দে৷” 

£ তুই পাগলা হলি। এই সব রদ্দি কোম্পানীর শেয়ার কেউ 
কিনবে! কোম্পানীরই অস্তিত্ব নেই__তার আবার শেয়ার । 

£ হাজার হোক এয়ারওয়েজ কোম্পানীর শেয়ার তো রে। আর 
তুই হলি গিয়ে কিনা ম্যানেজিং ডিরেক্টর । আচ্ছা, অনোধীলাল 
পখোটিয়ার নাম শুনেছিস ? 

ঃ হ্যা এ ব্র্যাক মার্কেটের রাজা অনোখীলাল পখোটিয়া তে! ৷ 
তা ওকে আবার কী জন্যে । 

ব্যস, এই পর্যন্তই । টেলিফোন মেমসাহেব এক করুণ আর্তনাদ 
করে উঠলেন । আর সেই আর্তনাদ গেলো টেলিফোন ক্লার্ক-ইন-চর্জ 
85675557798, এই কালো! ভ্রমর, 
তোর আবার কী হলো ? 


৩৫ অনোখীলাল পখোচিয়৷ 


টেলিফোন মেমসাহেবের আসল নাম ছিল ভ্রমর । কিন্ত 
নীহারগুপ্তের কালো ভ্রমর’ পড়ে নিজের নাম পাণ্টে কালো ভ্রমর 
রেখেছিলেন। 

কালো ভ্রমর জবাব দিলো ঃ মাতুদি, দুটো গুণ একট! বুড়োকে 
খুন করে তার সমস্ত টাকা পয়সা সিন্দুক থেকে খুলে নিচ্ছে। 
“বডিটা” নিয়ে কি করবে তাই নিয়ে জটলা করছে । 

ঃ স্বপ্ন দেখছিস্‌। যতো সব হেঁজিপেজি বই পড়ে তোর মাথাটা! 
একদম গুলিয়ে গেছে দেখছি । 

বেশ আমার কথা বিশ্বাস না হয় নিজের কানেই সব শুনে 
দ্যাখো না। 

কালো ভ্রমর হেড ফোনটা মাতঙ্গিনী দেবীকে দিলো! । মাতঙ্গিনী 
দেবী শুনতে লাগলেন । 

এক নম্বর ছুই নম্বরকে বলছে। ] 

£ শোন্‌, আমি বলি কী অনোখীলাল পখোটিয়ার কাছে যা । আমি 
জোর গলায় বলতে পারি ও তোর শেয়ার চড়া দামে কিনে নিবে। 

£ তুই ঠিক জানিস? ছুই নম্বর প্রশ্ন করে। 

£ আলবাৎ কিনবে । “আকাশ কুন্ুম* কটন মিলের নাম শুনেহিস 
তো। এ মিলে একটা তাতও ছিল না। কিন্ত হলে হবে কী? 
“আকাশ কুম্থমের” ডেফারড, শেয়ার কেনবার জন্যে লোকে কতো 
চুলোচুলি করেছে জানিস? এ শেয়ারের দাম হয়েছিল শেষ অবধি 
ছশ টাকা। 

£ বলিস কীরে? মিলে একটা তাত নেই কিন্তু তবু শেয়ারের 
দাম ছ শ অবধি উঠেছিল । 

£ হবে না বাবা । বিজনেস ইজ বিজনেস। 

চুপ করে ঝুটালাল লুটেরমল এই কথাবার্তা শুনছিলেন। এ 


অনোখীলাল পখোটির়া ৩৬ 


পর্যন্ত একটা শব্দও উচ্চারণ করেন নি, কিন্ত ‘আকাশ কুস্থুমের’ নাম 
শোনা মাত্র আর চুপ করে থাকতে পারলেন না । মুখ থেকে দুটো 
শব্দ বেরিয়ে গেলো! ৪ ‘রাম রাম’ । 

এক নম্বর ছুই নম্বরকে জিজ্ঞেন করলে এই, রাম নাম করছিস 
কেন রে? ভয় পেয়েছিন বুঝি । 

2 বাঃ রে, আমি আবার রাম নাম কখন করলুম । 

£ তা হলে নিশ্চয় কেউ------ 

এবার মাতঙ্গিনী দেবীর বলবার পালা ।, 

তার বুঝতে একটুও অস্থুবিধা হল না যে লোকটা! সদ্ধ মাত্র 
খুন হয়েছে, এই রাম নাম তিনিই উচ্চারণ করেছেন। কারণ 
মাতঙ্গিনী দেবী জানতেন যে লোক খুন হলেই সাধারণতঃ 
রাম নাম বা এধরণের কিছু বলা হয়ে থাকে । তার মাথা টলতে 
লাগলো । 

£ ঠিক বলেছিস কালো ভ্রমর । ভূত কথা বলছে। এই মাত্র 
রাম নাম করলে । 

2 ভূত! 

সমস্ত টেলিফোন মেমসাহেবগণ একসজে চিৎকার করে 
উঠলেন । 

হ্যা, ভূত। এই মাত্র নাকিস্থুরে রাম নাম করলে । 

এই কথা বলার পরই মাতঙ্গিনী দেবী জ্ঞান হারালেন । সমস্ত 
সুইচ রুমে একটা! গুঞ্জন উঠলো। £ ওমা, মাতুদির ফিট হয়েছে। 
মাতঙ্গিনী-দি অজ্ঞান হয়েছে । এই মনোহারিণী, যা না ট্রাফিক 
সুপারকে খবর দে’ গে। “না বাপু আমার যেতে ভয় করছে। এ 
রাম নাম করা ভূতটা নিশ্চয় সিঁড়ির সামনে দাড়িয়ে আছে! 
টেলিফোন মেমসাহেবগণ তাদের সিট ছেড়ে এসে মাত্গিনী দেবীর 


৩৭... অনোখীলাল পথোটিরা 


শুঞ্াধা করতে লাগলেন । কেউ বা দেয় বাতাস কেউ বা জল । এর 
মধ্যে সুইচ বোর্ডের বহু আলো! জলে উঠেছে শহরের বিভিন্ন 
প্রান্ত থেকে “সাবসক্রাইবারের” ঘনঘন কল আসছে । সবাই নম্বর 
চাইছে। হ্যালো অপারেটার, গিভ মী রাধাবাজার সিক্স জিরো 
ওয়ান ফাইভ। হ্যালো, গিভ মী জয়দবপুর লাইন টু থি, ওয়ান। 
হালো! মিস, জবাব দিচ্ছেন না কেন? সত্যিই আজকাল টেলিফোন 
সিস্টেম কী রাবিশ হয়েছে । হালো আমায় সুপারভাইজারকে দিন 
তো । না, জালাঁলে দেখছি! একদম চুপ-চাপ, একটি রা পর্যন্ত 
নেই। হ্যালো মিস্‌ --দাড়ান মজা দেখাচ্ছি! গুলবার্তায় লেটারস 
টু দি এডিটারে একটা লম্বা চিঠি ঝাড়তে হবে। হোপলেস্‌ মশায়, 
এই তো সেদিন ধাপ্পা সমাচার এদের নিয়ে কী জোরালো 
সম্পাদকীয়টাই না লিখলে । তবু এদের শিক্ষে হলো না। নাঃ নাঃ, 
এবার দেখছি ‘লোকসভায়’ একটা কোশ্চেন করাতে হবে? 


এক নম্বর ছুই নম্বরে তখনো! কথা বলছে । 

£ শোন সত্য, তোর দাদু যে তোকে এমনি ভাবে পথে বসিয়ে 
যাবে এ আমি কল্পনা করিনি । 

£ ভেবে কী হবে বলো । এখন দিন গুজরানের জন্যে কিছু 
একটা করতে হবে । আমার অবশ্য অনেক আগে থেকেই বোঝা 
উচিত ছিল যে দাদুর আর বেশী দিন নাই। অস্ুখে তো আর কম 
ভোগটা ভূগলেন না। 

£ যাক্গে, এখন এ ‘সেভেন্থ হেভেনের” একটা হিল্লে কর। 
শোন, অনোখীকে গিয়ে পাকড়াও কর। 

£ কিনবে তো এ ব্যাটা শেয়ার। শুনেছে লোকটা নাকি আস্ত 
ঘুঘু। 


অনোধীলাল পখোটিয়া ৩৮ 


£ আলবাঁৎ কিনবে । যদি কেনে তা হলে অক্কা পেলে পর 
“হেভেনে* যাবার স্থযোগ পাবে, নইলে তো নরক বাস, এই কথাটা 
₹=যদি ওকে বুঝিয়ে দিতে পারিস, ত! হলে দেখিস এই কোম্পানীর 
“শেয়ারগুলো কী চড়! দামে বিক্রি হয়। আচ্ছা, শোন্‌, তোর বাড়ির 
অস্বরটা কী রে? একদিন এসে ছুজনায় মিলে এ ব্যাপারট। নিয়ে 
ডিস্কস্‌ করা যাবে । | 

£ ছয় বাই সাত বাই ওয়ান-ফোর্থ আজগুবিপুর রোড। 

2 এরে বাবা, এতো আচ্ছ৷ বাড়ির নম্বর দেখছি রে। বাড়ির 
নম্বর আবার কখনও ওয়ান-ফোর্থ হয় ? 

2 আমি যে বাড়িতে থাকি সেখানে সবই হয়। মায় ডেসিমেল 
পয়েন্ট অবধি এখানে আছে । আচ্ছা» শোন--হ্যালো, মিস্‌_ হ্যালো 
--*এই যা নম্বর কেটে দিয়েছে ”। 


ছকুর কাছে টেলিফোন করবার মতলব নিয়েই ঝুটালাল 
লুটেরমল নম্বর চেয়েছিলেন কিন্তু ক্রস কনেকশনে, যে কথাবার্তা 
শুনতে পেলেন, তা শুনে তার চক্ষুস্থির হয়ে গেলে! । 

আকাশ কুসুমের সমস্ত ঘটনাই তার বিলক্ষণ জান! আছে। কারণ 
এ কোম্পানীর সমস্ত শেয়ারই তারই মারফত লেনদেন হয়েছে৷ একথা! 
ঠিক বটে যে “আকাশ কুস্থুমের তাত কোনদিনই বসানো হয়নি কিন্ত 


* কোম্পানীর একটা সাইন বোর্ড ছিল বটে। কিন্তু দসেভেন্থ হেভেন’ কী . 


রকম বিদঘুটে কোম্পানী রে বাবা। একটা সাইন বোর্ডও নেই। 
বহুদিন ধরে তিনি কোম্পানীর শেয়ারের কারবার করছেন__কি্ত 
সেভেম্থ হেভেনের মতো বিটকেল নাম কখনও শোনেন নি। 

এমন সময় তার চিন্তায় বাধা দিলেন ছকু ভাস । 


৩৯ - _ অনোখীলাল পখোটিয়া 


£ এই যে ঝুটালাল, তোমার আকেলটা কী শুনি । আজ বাদে 
. কালই আমার ডাইরেক্টর বোর্ডের মিটিং আর তুমি কিনা আমার 
শেয়ারগুলোর কোন হিল্লে করতে পারলে না । 

কুন শেয়ারের বাত বোলিয়েছেন ছকুবাবু। 

£ আরে রসো, এ যে কী নাম বলে কিনা, “মাসরুম ভেজিটেবিল’ 
কোম্পানী । 

£ সবকৌই শেয়ার বেচহিয়ে দেবেন । বঢ়ী তাজ্জব কী বাত আছে। 

হ্যা, বেচবো না তো কী। তারপর শেয়ার হোল্ডারের মিটিং-এ 
উপস্থিত থেকে যতোসব ঝক্কি সামলাই আর কী! বুঝলে ঝুটালাল, 
আমি আর এ সব "মাসুমের ভেতর নেই। কোম্পানীর অংশী- 
দারেরা যখন শুনতে পাবে যে কোম্পানীর সব ভেজিটেবলই গরুতে 
খেয়ে গেছে__-তখন কী উত্তর দিবো বলতে পারে৷! না, না, 
বুটালাল তুমি আমার শেয়ারগুলো৷ আজই বিক্রি করে দাঁও। 

£ আরে আপ কী বাত বোলিয়েছেন ছকুবাবু। গাই আপকো৷ 
অবকোই ভেজিটেবেল খাইয়ে গেলো । 

মুখ ভেংচি কেটে ছকু জবাব দেয়, তা না হলে কী আমি খেয়েছি 
ঝুটালাল। আচ্ছা, আজকাল তোমার কী হয়েছে বলো তো । কোন 
বড়ো কোম্পানীর শেয়ার টেয়ার বাগিয়েছো বুঝি! নইলে এতো! 
চঞ্চল দেখছি কেন? 

গলার স্বর নামিয়ে ঝুটালাল বললো, ছকু বাবু, সেভেন্থ হেভেন 
এয়ারওয়েজ কোম্পানীর নাম শুনিয়েছেন ? 

£ ওরে বাবা! এ আবার কী-_ছকু প্রশ্ন করে । 

£ হাওয়াই জাহাজ ক! কোম্পানী ৷ আরে আমার কাছে খোবর 
আসিছে যে অনোখীলাল এহি কৌম্পানীকা সব কৌই শেয়ার খরিদ 
কোরিয়ে লিবে। 


অনোবীলাল পখোটিরা ৪০ 


£তুমি বলো কী ঝুটালাল। “সেভেম্থ হেভেন-এর শেয়ার 
কিনছে অনোখীলাল । না, ব্যাপারটা একটু গোলমেলে বটে। তুমি 
ঠিক জানো ? 

২ ছকু বাবু এহি বিলকুল সাঁচ বাত আছে। হমি খুদ কানে 
শুনিয়েছি। 

£ বড়ে! চিন্তার ব্যাপার ঝুটালাল। ইট মাস্ট বী এ বিগ 
কোম্পানী। নইলে অনোখী এর শেয়ার কিনতো না। আচ্ছ। 
ঝুটালাল, তুলি বলতে পারো অনোখীর মতলবটা কী । 

£ আপ বেফিক্র রোহিয়ে যান, ছকু বাবু। হমি জানি 
কোম্পানীর ভিতর কুছু ভী না আছে। 

ঃ য্যাদ্দিন ছিল না বটে ঝুটালাল, কিন্তু এবার হবে। “উদাঁস 
মাঠ' কোলমাইনের কথা তোমার মনে আছে? দশ বছরের মধ্যে 
কয়লা তো দূরের কথা, এমন কি ঘাসও দেখা গেল না। কিন্তু এ 
কোম্পানী দিয়ে অনোখী কতো লাভ করেছিল! আমি তোমায় 
হলপ করে বলতে পারি যদি অনোখী সেভেম্থ হেভেনের শেয়ার 
কেনে তা হলে কোম্পানী ধা ধা করে উঠে যাবে । 

£ আরে, হমভী ওহি বাত বলছি ছকু বাবু। কোম্পানী জোরুর 
উঠিয়ে যাবে। 

£ আরে না না ঝুটালাল, আমি কোম্পানীর লাটে উঠার কথা 
বলছি না। আমি বলছি কোম্পানীর বরাত এবার খুললো 
বটে। 

£ আপ কী বাত বোলছেন ছকু বাবু__বিস্মিত কে ঝুটালাল প্রশ্ন 
করলো। 

£ হ্যা ঝুটালাল, ঠিকই বলছি। কোম্পানীর নামটার দিকে 
একবার নজর দিয়েছো! এই যে সব এয়ারওয়েজ কোম্পানী 
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আমাদের “কার্ট হেভেনে’ নিয়ে যাচ্ছে তাদের শেয়ার বাজারে কী 
চড়া দামে বিক্রি হচ্ছে । আর এ কোম্পানীর নাম কি না, সেভেস্থ 
হেভেন-__ওরে বাবা । 

£ আপ সাচমুচ বোলছেন যে সেভেম্থ হেভেন বঢ়িয়া কোম্পানী 
আছে? 

£ বটিয়া মানে, একদম গোল্ড মাইন। এর তুলনায় অন্য সব 
কোম্পানী তো কপার মাইন হে। সত্যি ঝুটালাল তোমার বুদ্ধি 
দেখে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি। কী করে যে ব্যবসা চালাও আমি 
ভেবেই পাইনে। 

ছকুর মুখে নিজের নির্বুদ্ধিতার কথা শুনে ঝুটালাল একটু লজ্জা! 
পেলো । তাই জবাব দিলো ঃ ছকু বাবু আপ হমার বহুত উপকার 
কোরিয়ে গেলেন। হম আজই এহি কোম্পানীর সব কৌই' শেয়ার 
খরিদ কোরিয়ে লিবো। দো রোজমে শেয়ার মাকিট আগক! 
মাফিক গোরম হোইয়ে যাবে । 

£ কিন্তু ঝুটালাল, ম্যানেজিং এজেন্সীর শেয়ার আমার । দেখো! 
বাপু, আমার কথা কিন্তু ভুলে যেও না। আমি না বললে তো! 
খেয়ালই করতে পারতে না যে কোম্পানীর ভবিষ্ৎ আছে। আরে 
ঝুটালাল, এখনও বুঝতে পারছো না যে অনোখী ব্যাটা কেন এই 
কোম্পানীতে ঢুকতে চাইছে । আজ বাদে কাল ব্যাটা দেশনেতা 
হবে। সরকারের কাছে দহরম মহরম হবে । এবার ছুইয়ে-ছুইযে 
যোগ করে গ্ভাখো১ দেখবে সব মিলে যাবে । আর একটা কথা, 
এই কোম্পানীর প্লেন যখন আমেরিকায় যাবে তখন কী হবে বলতে 
পারো । 

£ কী হোবে? 

£ সেভেন্থ হেভেনে যাবার জন্যে সবাই কিউ করে দাড়াবে 
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£ আভি সবকুছ সমবিয়ে লিলাম, ছকু বাবু। আপ ঠিক 
বোলিয়েছেন যে সেভেম্থ হেভেন বঢ়িয়া কোম্পানী হোবে । 

£ কিন্তু ভায়া ভুলো না, সেভেন্থ হেভেনের ম্যানেজিং এজেন্দীর 
শেয়ার আমার । 

ছকু ভাস্তু চলে গেলেন। 

পরদিন বাইভির বাড়িতে ঝুটালাল এসে হাজির | 

£ রাম, রাম বাইভি সাহব। 

£ হোয়াট ইজ দি ম্যাটার, ঝুটো। 


£ সব খোবর শুনিয়েছেন ? 

£ কোন নিউজ? 

একটু ওদিক তাকিয়ে ঝুটালাল বললো! £ বাঁইভি সাহব, সেভেন্থ 
হেভেন কোম্পানীর নাম শুনিয়েছেন ? 


£ গুড, লর্ড, এয়ারওয়াজ কোম্পানীর নাম সেভেন্থ হভেন। 
তোমরা “মুনে’ যাবার চেষ্টা করছো না তো। 

2 নহী-নহী বাইভি বাবু । কল্‌ সুবহ কে! হমার খোবর মিলিছে 
যে এহি কোম্পানী বোহুত বটিয়া কোম্পানী আছে। ছকু বাবু 
ভ্রিফ হমায় কেতো বোললো, ঝুটালাল পঁচাশ হজার রুপেয়ামে 
ম্যানিজিং এজেন্সীর শেয়ার হমার বেচিয়ে দাও | হমি জবাঁব দিলাম, 
নহী ছকু বাবু। বাইভি সাহব হমায় বোহুত পুরানো দোস্ত আছে। 
শেয়ার বেচতে হয় তো উনহেকো দেবো । তো ছকু বাবু হমে কী 
বোললে! জানেন? বললো, ঝুটালাল বাইভি শালা ফোরটুয়েন্টি 
আছে। শেয়ার খরিদ কোরিয়ে পোয়সা দেবে না । 

£ ছকু এই কথা বলেছে । বাইভি একটু উত্তেজিত হয়ে প্রশ্ন করে । 

£ জোরুর বোলেছে। আপনা কানে শুনিয়েছি। সেভেন্থ 
হেভেনের শেয়ারের লিয়ে হমে কেতো বললে, তারপর একটু ঢোক 
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গিলে ঝুটালাল বললো, বাইভি জাহব সেভেন্থ হেভেনের শেয়ার 
আপনি সবকুছ খরিদ কোরিয়ে লিন! ছকুবাবু পঁচাশ হাজার দেবে 
বলেছে, আপ একলাখ দিয়ে দিন, আপকো সবকুছ দিয়ে দেবো” 

ঃ একলাখ ! বলো! কী হে ঝুটালাল। 

ঃ হ্যা, বাইভি সাহব, এইসা বঢ়িয়া কোম্পানী কভি না মিলবে । 
বাজারমে আভি শেয়ার ছোড়িয়ে দিলে কেতো৷ হোবে জানেন, জ্রিফ্‌ 
ঢাই লাখ ৷ 

£ কিন্ত এক লাখ যে বড্ডো বেশী টাকা হে। একটু কমসম 
হয় না। 

£ রুপেয়া আপ খুদ্ধ থোড়াই দেবেন। আরে বাইভি সাহব, 
মেডিটারনিয়ান বেঙ্কসে এডভ্যান্স লিয়ে লিন। সেভেন্থ হেভেন ভী 
আপকো! হোইয়ে গেলো, মেডটারনিয়ান ভী আপকো রহিয়ে গেলো । 
ইস্কা বাদ আপ সবকোই জগহমে যেতে পারবেন_-সেভেম্থ হেভেন 
ভী মেডিটারনিয়ান ভী। 

£ নো, নো, সে কথা বলছিনে ঝুটো। আসল ব্যাপারটা কী 
জানো, আগার-কারেন্ট ইলেকটি.ক কোম্পানীর নাম দিয়ে ব্যাঙ্ক 
থেকে যে টাকাটা এ্যাডভান্দ নিয়েছিলাম, সেটা নিয়ে শেয়ার 
হোল্ডাররা বড্‌ডো হৈচৈ করছে। জিজ্ঞেস করছে সে আগার- 
কারেন্ট কোম্পানীর কারেন্টগুলো যায় কোথায় ? 

£ তবতো৷ আউর ভী সুবিস্তা হোইয়ে গেলো । আভি বোলিয়ে 
দেবেন যে কারেন্ট সবকোই সেভেন্থ হেভেনে যাচ্ছে। 

সাহেব বাইভি কথাটা ভেবে দেখলেন । প্রস্তাবটা মন্দ দেয়নি 
বুটালাল। ইলেকট্রিক কোম্পানীর কারেন্ট যদি “সেভেম্থ হেভেনে' 
যায় তো কার কী? এক টিলে ছুই পাখি মার! যাবে। আগার- 
কারেন্টের নামটাও বর্তমানে আর শেয়ার হোল্ডারের মিটিং-এ 


অনোখীলাল পখোটির। ৪3 


উঠবে না, আর সেভেম্থ হেভেন কোম্পানীর মালিক হওয়া 
যাবে। 
£ ঠিক বলেছো, ঝুটালাল। তোমার আইডিয়াটাই গ্র্যাণ্ড 
সেভেন্থ হেভেনের শেয়ার আমি এক লাখ টাকা দিয়েই কিনে নেবো । 
হাসি মুখে ঝুটাকাল লুটেরমল বের হয়ে গেলেন । 


£ আরে অনোখী, তু শুনলবা । 

£ আরে কৌন বাত, করছিস, ঝুটালাল। কী সমাচার আছে রে। 

£ সেভেম্থ হেভেনের নাম শুনেছিন। 

£ কোন্‌ চীজ ? 

£ সেভেন্থ হেভেন। 

£ কোন্‌ দাওয়াই আছে রে ঝুটালাল ? 

2 দাওয়াই থোড়াই আছে। একদম সাচ্চা বটিয়া হাওয়াই 
জাহাজকা কোম্পানী। ছকু বাবু আভি হয্কো! কহিয়ে গেলো, 
ঝুটালাল এহি ভারমণ্ড কা খনি আছে। 

£ তব তো! বট়িয়া কম্‌ করিয়ে লিলি ঝুটালা'ল, তা শেয়ারকা ভাও 
কেতো হলো ? ৷ 

£ হমার কাছে ম্যানেজিং এজেন্সীর শেয়ার ভী আছে। ছকু বাবু 
এক লাখ দিতে রাজী-_বাইভি সাহব দো লাখ__অন্ুখী তু হমার 
বচপন্কা দোস্ত আছিস। হমি তোকে ঢাই লাখমে এহি শেয়ার 
ছড়িয়ে দেবো ৷” 

টেলিফোনে দুই বন্ধুতে কথা হচ্ছিলে!। 

ঝুটালালের কথা শুনে অনোখী একটু দ্বিধায় পড়লে|। ব্যবসা 
থেকে অবসর নিয়ে তিনি আত্‌মাচরিত লেখার সংকল্লে ছিলেন, কিন্তু 
সে মতলবও তার ভেস্তে গেছে। আজ ঝুটালালের লোভনীয় প্রস্তাব 
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শুনে ব্যবসাক্ষেত্রে আবার ফিরে আসবার শখটা চাড়া দিয়ে উঠলো । 
কিন্ত পয়সা কোথায় ? তার একমাত্র ভরসা লুটিলুটি হালদার । 
অনোখীকে দেশনেতা করবার জন্যে লুটিলুটি কী আপ্রাণই না৷ চেষ্টা 
করছে। বুদ্ধি পরামর্শ পারিসিটি সব কিছুই লুটিলুটি বন্দোবস্ত 
করেছে। এ কয়েকদিনে তাদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতাও বেশ হয়েছে। 
সেই সূত্রেই অনোখী জানতে পেরেছে যে গত তিনটা! চ্যারিটি শো 
করে লুটিলুটি বেশ মোটা টাকা বানিয়েছে । এখন সে টাকা থেকে 
বেশ একটা ভারী অংশ পেলেই অনোখীর সমস্ত ভাবনা চুকে যায়। 
কিন্তু টাকাটা বাগানো যায় কী উপায়ে? হ্যা, এবার মনে হয়েছে, 
আজ কদিন হলো অনোখী লক্ষ্য করেছে যে লুটিলুটি কয়েকটা নতুন 
গরন। বানিয়েছে । গয়নাগুলোর দাম বেশ একটু মোটা টাকাই 
হবে। যদি একবার ওগুলো হাতড়ানে। যায়। শুধু গয়না! নয়, 
ঝুটালালের শেয়ারগুলোও জলের দরে কিনতে হবে কিংবা হাতরাতে 
হবে। 

কী করে সে সন্তব-.হ্যা, ঠিক কথা। দেশনেতা হবার উপলক্ষে 
অনোখীলাল এক বিরাট যজ্ঞ করবে বলে স্থির করেছে। প্রস্তাবটা 
লুটিলুটি হালদারই দিয়েছে । কারণ লুটিলুটির ধারণা যে রাজ- 
নীতিক্ষেত্রে নামতে হলে ছু একবার যজ্ঞ করতে হয়। লুটিলুটি 
বলেছে__-অনোখী, লোকে পলিটিশিয়ান হয়ে যজ্ঞ করে__ আমি 
বলি কী তুমি যজ্ঞ করে পলিটিশিয়ান হও। যজ্ঞের সঙ্গে সঙ্গে এক 
বিরাট প্রেস কনফারেন্স হবে এবং সেই কনফারেন্সে অনোখী তার 
দেশসেবার মোটামুটি একট! উদ্দেশ্য ব্যক্ত করবে। লুটিলুটি 
যজ্ঞের আগের দিন তার বাড়িতেই কাটাবে বলে ঠিক করেছে। 
অনোখীলালকে সেদিন রাত্রেই সব কিছু করতে হবে । উঃ একবার 
যদি এ মতলবটা শাদীলালকে জানানো যেতো । তার মনে আছে 
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সে ও শাদীলাল একবার প্ল্যান করে স্বামী খলিলানন্দের-"'যাক গে 
এ সব পুরুনো কথা ভেবে কী হবে । ঝুটালালের সঙ্গে টেলিফোনে 
কথা বলতে বলতে অনোখীর এইসব কথা মনে হচ্ছিলো । ঝুটালাল 
তখনও টেলিফোনে হ্যালো, হালে! করছে। অনোখী এবার জবাব 
দিলো ঃ “ঝুটালাল শুন একরোজ তু হমার মোকানে আসতে পারবি । 
হম্‌ দোনো বৈঠকে সবকুছু ফয়সাল! কোরিয়ে লিবো, হ্যা, শেয়ারতে! 
আমি জোরুর খরিদ কোরিয়ে লিবে। 

অনোখীর বাড়ি যাবার নেমন্তন্ন পেয়ে ঝুটালাল শিউরে ওঠে । 
বহুদিন আগে একবার অনোখীর বাড়ি গিয়ে তাকে কী মুশকিলেই ন! 
পড়তে হয়েছিল। ঝুঁটালালের সে কথা আজো ও স্পষ্ট মনে আছে । 

সে দিন ঝুটালাল গিয়েছিল অনোখীর বাড়িতে । বসবার সঙ্গে 
সঙ্গে অনোখী তাকে দিলো এক গ্রাস দিদ্ধি। এক-ছুই-তিন"-- 
তারপর ঝুটালালের মাথাটা যেন টলতে লাগলো । এমন সময় 
অনোখী তাকে জিজ্ঞেস করলো,  ঝুটো খটখট জুট মিল্সের 
প্রেফারেন্ন শেয়ারের দাম কেতে| হোয়েছে ? 

খটখট জুট মিলসের প্রেফারেন্স শেয়ারের দাম তখন ছশ 
টাকা । কিন্তু সিদ্ধির এমনই গুণ যে মাত্র ছয়---কথাট! তার মুখ 
থেকে বেরুবামাত্র বাকী কথাগুলো একদম জড়িয়ে গেলো। শি? 
কথাটা আর বোঝা গেলো না। ব্যস, আর যায় কোথায়? শেয়ার 
মার্কেটের অন্যতম রাজা' রামগিধৌর শিউকিষেন সামনেই বসে 
ছিলেন। তার কাছে খটখট জুট মিলসের কিছু শেয়ার ছিলো! । 
জুট মিলসের শেয়ারের দাম যে এতো পড়তি হয়েছে এট! তার জানা 
ছিলো না । অল্প দামে তিনি এই শেয়ার বহু কিনেছিলেন। তার 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিলো! যে শেয়ারের দাম একদিন হাজার টাকা হবেই। 
কিন্ত এ কী নিদারুণ কথা তাকে শুনতে হলো। ছয় শ টাকার 
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শেয়ার মাত্র ছয় টাকায় এসে দাড়িয়েছে, কৈ তিনিতো কিছ, 
না! অন্ততঃ ঝুটালালের মুখ দিয়ে যখন এ কথা বেরিয়েছে তখন 
শেয়ারের দাম পড়তে বাধ্য । কারণ ঝুটালাল তো শেয়ার মার্কেটের 
একচ্ছত্র অধিপতি। রামগিধৌর গোপনে টেলিফোন করে জানতে 
পারলেন যে শেয়ারের দাম তখনও পড়েনি । সময় থাকতেই সব 
বেচে দেওয়া উচিত। নইলে কখন কী হয় বলা তো যায় না। 
বুটালাল যখন শেয়ারের দাম কমিয়েছে, তখন আজ না হয় কাল এর 
দাম কমবেই। রামগিধৌর তাঁর সমস্ত শেয়ার বেচে দিলেন। সমস্ত 
শেয়ার মার্কেটে জানাজানি হয়ে গেলো যে ঝুটালাল ও রামগিধৌর 
খটখট জুট মিলের শেয়ার বেচে দিচ্ছেন। ব্যস, আর যায় কোথায় । 
চুনোগুটিরাও তাদের শেয়ার বেচে দিলেন। ঝুটালালের সিদ্ধির 
নেশা যখন ভাঙ্গলো তখন কোম্পানীর শেয়ারের দাম মাত্র ছয় টাকায় 
দাড়িয়েছে 

খটখট জুট মিলসের চেয়্যারম্যান তখন শাদীলাল ছুচন্দর, 
কোম্পানীর এই ক্রাইসিস’ আসার আগেই তিনি ঝংকারিণী দেবীকে 
নিয়ে কাশ্মীর বেড়াতে গিয়েছিলেন। হঠাৎ সেখানে টাকার টান 
পড়লো! | “ডাইরেক্টর ইন চার্জ’ বাইভিকে টেলিগ্রাম পাঠালেন 
Send Money Immediately. কিন্ত এর মধ্যেই মিলের 
ক্রাইসিস" শুরু হয়ে গেছে। অতএব বাইভি জবাব দিলেন_N০ 
Money. কিন্ত টেলিগ্রাম মাস্টার ভুল বুঝলেন । তারা খবর দিলেন, 
No Honey. 

টেলিগ্রাম পড়ে তো শাদীলালের চক্ষুস্থির, তিনি চাইলেন টাকা, 
আর জবাব এলো! কিনা “নো হানি।” না বাইভির একদম বুদ্ধি নেই। 
তাই আবার ‘তার’ পাঠালেন £ Not Honey but Money. 

ইতিমধ্যে শেয়ারের দাম এসে চার টাকায় দাড়িয়েছে। 
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কোম্পানীর লাল বাতি প্রার জ্বলেজ্বলে । বাইভি অনেক ভেবে চিন্তে 
জবাব দিলেন £ Yes, No Money Stop Red Light Before 
Company. 

এবারের টেলিগ্রাম পড়েও শাদীলাল কিছুই বুঝতে পারলেন না । 
উঃ বাইভিট! ভালো ইংরাজী জানে বলে তাদের কী নাস্তানাবুদই না 
করছে। এ রকম খটনট ইংরাজী লেখার কোন মানে হয়? 

“শাদীলাল টেলিগ্রামট! আঁবার পড়লেন ।” Red Light Before 
Company’ এর মানে কিরে বাবা! 

বঝংকারিণীকে শাদীলাল টেলিগ্রামটা দেখালেন। একগাল হেসে 
ঝংকারিণী বললেন, বিভু লিখেছে তো। ত! হলেই হলো। ও 
নিশ্চয় কোন ‘কোড’ শব্দে ব্যবহার করেছে। দিনরাত তো ও 
ক্রসওয়ার্ড পাজল’ ক'রে, নিশ্চয়ই ওর একটা শব্দ লাগিয়েছে। 

তা হোলে কী হোবে- শাদীলাল প্রশ্ন করে। 

‘কোড’ শব্দের মানে টেলিগ্রাম করতে বলে দাও-_ঝংকারিণী 
বললেন । 

অতএব শাদীলাল আবার ‘তার’ পাঠালেন_Can not 
Understand Stop Send Quote Key Unquote Stop. 
তার যথাসময়েই বাইভির কাছে গেলো। কিন্তু টেলিগ্রাফ 
অফিসে তখন পুলিসের স্পাই পটাশ নন্দী বসেছিলেন, ব্যস, 
এই টেলিগ্রাম পড়ে তার বুঝতে একটুও অসুবিধা হলো না যে 
বাইভি ও শাদীলালের মধ্যে একটা গোপন অভিসন্ধি চলছে। নইলে 
শাদীলাল বাইভিকে চাবি পাঠাতে বলবে কেন। এতক্ষণে তার 
কাছে আহ্লাদপুরের সিন্দুক ভাঙ্গার কেসটা জলের মতে! সরল হয়ে 
গেলো ॥ তিনি বুঝতে পারলেন যে শাদীলাল যে চাবি পাঠিয়েছেন 
ওটা নিশ্চয় কোন “মাস্টার কী’ যা দিয়ে যে কোন সিন্দুক খোলা 
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যায়। শাদীলাল এবার কাশ্মীরে নিশ্চয় কোন সিন্দুক ভাঙ্গবার 
ফিকিরে আছে। 

টেলিগ্রাম পেয়ে পটাশ আর দেরি করলেন না । কর্তার কাছে চলে 
গেলেন । কর্তা তখন আগাথাক্রিষ্টির হারকুল পয়রেটের এক চমকপ্রদ 
কাহিনী পড়ছিলেন। পুলিশ ইনস্পেক্টরের গাফিলতিতে পয়রেটরকে 
কী মুশকিলেই না পড়তে হয়েছিল । পটাশের কথা শুনে তিনি বুঝতে 
পারলেন যে পুলিশ ইনস্পেক্টরের মতো বদি তিনিও ভুল করেন, তা হলে 
হয়তো একটা বিরাট কেলেঙ্কারী হয়ে যাবে । তাই হুকুম দিলেন 
'্্যারেষ্ট । লেট আস টেক প্রিকশন বিফোর দে ফ্যাক্ট । কলকাতায় * 
বাইভি ও কাশ্মীরে শাদীলাল গ্রেপ্তার হলেন। সমস্ত শহরময় ছড়িয়ে 
গেল খটখট জুট মিলসের টাক! তছরূপ করবার অভিযোগে চেয়ারম্যান 
শাদীলাল ও ডিরেক্টর বাইভিকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। এই কেস 
হতে নিষ্কৃতি পাবার জন্যে শাদীলাল ও বাইভিকে যে কতো বেগ 
পেতে হয়েছিলো সেটা ব্যবসায়ী মহলে সবাই জানেন । 

এই সমস্ত বিভ্রাটের মূলেই ছিলেন অনোধীলাল। বদি 
ঝুটালালকে তার বাড়িতে নিয়ে সিদ্ধি না পান করাতেন তা হলে 
এ সব গোলমাল হতো না। 

আজ আবার অনোখীর বাড়িতে যাবার নেমন্তন্ন পেয়ে 
ঝুটালালের সেইসব পুরানো কথা মনে হলো । তার ভয় হলো যে 
এবার অনোখী হয়তো! আবার তাকে সিদ্ধি খাইয়ে আর একটা 
বিভ্রাট করে তুলবে । কিন্তু উপায় নেই। অনোখীলালের কথায় 
স্পষ্ট বুঝতে পারলেন যে কোম্পানীর শেয়ার সে কিনবেই। আড়াই 
লাখ টাকায় শেয়ার বিক্রি করাটা সহজ ব্যাপার নয়। আর এ 
অনোঁখী দেশনেতা শিগগিরই হবে। তখন তো তাকে রোজই 


* একবার অনোখীর বাড়িতে যেতে হবে। 
৪ 


অনোখীলাল পখোটির। ৫০. 
কম্পিতকণ্ঠে ঝুটালাল এবার জবাবে বলে £ হ্যা, অনোখী হাম 
জোরুর তুমসে মোলাকাত করবো । 
_ এক মেৰী বাত শুনিয়ে লে, ঝুটালাল। এক মাহিন বাদ 
মোর জনম তিথি হোইবে। উসকে বাদ হমি বঢ়িয়া এক যজ্ঞ 
কররো। আউর সাথ সাথ হোবে প্রেস কনফারেন্স। দেশনেতা 
হোইয়ে যাবো । দেখিয়ে দেবো সব কোই শালাকে কেতো চালে 
কেতো ধান। এক রোজ পহেলে তু মোর মকান আসবি । হম 
দোনো। ঠিক করিয়ে লিবো সেভেন্থ হেভেন কোম্পানীর সবকুদু ৷ 
নিতান্ত শঙ্কিত মন নিয়েই ঝুটালাল রাজী হয়ে গেলেন । 


ইতিমধ্যে শেয়ারের বাজার গরম হয়ে উঠলো । হাত ঘুরে ঘুরে 
শেয়ারের দাম বাড়তে লাগলো । ত্যর কাছ থেকে ঝুটালাল 
সমস্ত শেয়ারই কিনে নিয়েছিলেন । তিনি তার ইচ্ছেমতো শেয়ারের 
দাম বাড়াতে লাগলেন । 

কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন ভরে গেলো । অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ ও 
বুদ্ধাগণ কোম্পানীর নাম শুনে লাফিয়ে উঠলেন, _“যাক্‌ য়্যান্দিনে 
তবু সগগে যাবার একট হিল্লে হলে! ৷” 

প্রায় পনেরো দিন বাদে । 

রাইভি ও ছকু উত্তেজিত হয়ে কথা বলছিলো ৷ 

বাইভি বলেঃ আচ্ছা ছকু, ঝুটালালের কাগুটা দেখলি। 
আমাদের কী বেল্িকটাই না বানালে । আমাদের “ওয়ার্ড, দিয়ে শেষ 
পর্যন্ত কিনা সমস্ত শেয়ার বিক্রি করে দিচ্ছে অনোখীর কাছে। ছিঃ 
ছিঃ স্ব্যাণ্ডালাস । 

_ যা বলেছিস বাইভি, ঝুটালাল আমাদের একদম ‘লেভেল 
ক্রসিং করলে । 
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ভুল ইংরেজী বা কোটেশন বাইভি সহা করতে পারে না। তাই 
বলে  ছকু ওটা “লেভেল ক্রসিং’ নয়, ওটা হলো! গিয়ে “ডবল ক্রসিং । 

বাইভির ইংরাজী ছকুর বোধগম্য হয় না। 

তাই বললে £ একই কথা বাইভি। আচ্ছা ঝুটালাল যে আমাদের 
সঙ্গে এই জোচ্চ,রিটা করলে কোটে একটা নালিশ ঠুকে দিলে হয় না। 
. দেখবি ব্যাটার তা হলে পুরে! পাঁচটি বছর ঘানি টানতে হবে। দেবো 
নাকি__ছকুর কথা শেষ হবার আগেই বাইভি একটা করুণ আর্তনাদ 
করে উঠলো। বল্পে £ ভুলেও অমন কাজটি করিস নে ছকু। 
ঝুটালালকে বিশ্বেস নেই । কোর্টে দাড়িয়ে কী বলতে কী বলে আসবে 
তার ঠিক কী? তারপর আমাদের সবাইকে নিয়ে টানা-হেচড়া হোক 
আর কী। জানিস তো স্থ্যাগ্ডাল টানতে গেলেই আরো স্ব্যাণ্ডাল 
বেরিয়ে আসবে । 

তা হলে একটা কিছু বিহিত কর। আমাদের মুখের গ্রাস 
এমনি ভারে কেড়ে নেবে, এ আমার সহ্য হয় না। আচ্ছা, ‘সেভেন্থ 
হেভেন”-এর শেয়ারগুলো তো৷ অন্ত কারো কাছেও বিক্রি করতে 
পারতো । কিন্ত অনোখীর কাঁছে বিক্রি করার মানে হচ্ছে আমাদের 
ছইন্সাণ্ট? করা । 

ঠিক বলেছিস, বাইভি জবাব দেয়। 

_-আর এ শালার বুদ্ধিটাও দেখ। লোকের গলা কাটতে হয় 
একটু দেখে শুনে কাট। এ যে ইংরেজীতে কি একটা না কথা 
আছে £ Cut others throat according to your knife. 

আবার ভুল ইংরেজী! বাইভি সহা করতে পারলো না। 

তাই বল্লে ঃ আচ্ছা ছকু তোকে কতবার বলেছি যে ইংরেজী তুই 
ব্যবহার করিষনে ৷ যা জানিমনে তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে কী লাভ। 


ওটা হবে Cut your coat according to your cloth. 
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বাইভির কাছ থেকে বারবার ধমক খেয়ে ছকু একটু দমে 
গেলো । তাই একটু অন্থযোগের কণ্ঠে বল্লেঃ শুধু তুই আমায় 
বক্স বাইভি। আজকাল কী আর কোট বানাবার যো আছে রে। 
তোর কটন মিল থেকে কোটের কাপড় তে! সব “র্যাকেই” পাচার 
করে দিলি। কোট কাটবার স্থুঘোগ লোকে পেলো কখন । 
বাইভি কথাটা পাল্টে নেবার চেষ্টা করলে।। বললো! £ থাকগে 
ছকু, আমরা কিন্ত আমাদের সবজেক্ট থেকে ডিভিয়েট করছি। 


£ রাম রাম হুকুবাবু 

বলতে বলতে কটন মার্কেটের রাজ! শাদীলাল ছুচুন্দর ঘরে 
ঢুকলো । 

_ আরে শাদীলাল দেখছি । যাক তোমায় পেয়ে ভালোই হলো । 

অনোঁখীর কাগুখান! দেখলে ? 
__ _এহি জোরুর শুনিরেছি বাইভি বাবু। বঢ়ী খরাব বাত আছে। 
এহি বাত শুনিয়ে কেতে। রোজসে আমার খান! ভী বন্ধ হোহিয়ে 
গেলো । তারপর ছকুর দিকে তাকিয়ে বললে! ঃ আচ্ছা ছকুবাবুঃ 
অনোখীলাঁল সাচমুচ দেশনেতা হোইয়ে গেলে! ! 

_ হয়নি হে_হবে। তা এআর নতুন খবর কি? আমরা 
সবাই তো জানি যে অনোখী দেশনেতা হবার জন্যে বিরাট যজ্ঞ 
করছে। কিন্ত এর চাইতে মারাত্মক খবর শুনেছো কি। দি সেভেম্ছ 
০০০ ছকুর কথায় শাদীলাল কান দিলে| না। বরং বলতে লাগলো 
7১7০০ ছকুবাবু, দেশনেতা হোনেসে কেতো ফায়দা আছে, আপ 
থোড়াই জানেন । 

£ আহা বড়ো জোর ছু চারটে বেশী কণ্টা্ট পাবে, এই আর 
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£ নহী জী, ইসমে আউর সুবিস্তা আছে। দেশনেতা হোহিয়ে 
অনোখীলাল আপনা জনম তিথি বটা ধুমধামসে কোরবে। আউর 
হমার কাছে খবর আসিছে কী দেশনেতার জনম তিথিমে__পঁচাশ 
হাজার, লাখ রূপেরাকা তোড়া ভেট মিলবে_ছকু বাবু, আপ 
জানেন না, অনোখীলালকো এক জনম তিথিমে পঁচাশ হাজার লাখ 
রূপেয়া ভেট মিলবে-_তো' সালমে অনোথী শালা তিনবার আপনা 
জনম তিথি মানবে। দেড়লাখ রুপেয়া এক সালমে মুফৎ লিয়ে 
লিবে। 

গুড লর্ড £ বাইভি মন্তব্য করলে । 

_ রাধাকেষ্টো, রাধাকেষ্টো_ছকু বলে । 

_ হাঁ, হা সাচ বাত বোলছি। এ কম্‌ তো অনোখীলাল জোরুর 
কোরবে। উসকো হমি বচপনসে জানি । বিনা কেপিটালে কেতো 
পয়সা কোরিয়ে লিবে, আপ দেখিয়ে লিন। 

_ তার মানে শাদীলাল তুমি বলতে চাও যে জন্মতিথিতে টাকার 
তোড়া প্রেজেন্ট পাবার জন্যেই অনোখীলাল দেশনেতা হচ্ছে__বাইভি 
বলে। 

_ আলবাৎ, ইসি লিয়ে ওহি শালা ভেক্‌ ধরিয়েছে। 

এবার ছকুর মন্তব্য করার পালা । সে বললো £ শাদীলাল ঠিকই 
বলেছে রে বাইভি। আমার আগেই সন্দেহ হয়েছিল যে অনোথীর 
দেশনেতা৷ হবার পেছনে একটা গৃঢ় উদ্দেশ্য আছে। নইলে হঠাৎ 
ব্যাটার এদিকে নজর গেলো কেন? 

_ হ্যা, এখন সবই বুঝতে পারছি। নাউ এভরিথিং ইজ কৃষ্টাল 
ক্লিয়ার’ ঃ বাইভি বলে। 

_ ব্যাপারটা কিন্তু সেভেন্থ হেভেনের চাইতে সিরিয়াস। একটা 
কিছু কর বাইভি-_ছকু বলে। শাঁদীলাল এবার করুণ কণ্ঠে বললো £ 
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ছকু বাবু কুছ কোরিরে দিন। নহী তে! ওহি শালা ভেটকা! রুপেয়া 
. লিয়ে বহুত মৌজ করবে । 

_ দি আইডিয়া, ছকু। আই হ্যাভ এ প্র্যান। 

__কী বললি ঠিক বুঝতে পারছিনে্‌। 

__বাইভি বাবু, রাষ্ট্রভাষামে বোলিয়ে দিন। 

_-শৌন ছকু, অনোখীর বক্তৃতীগুলো লিখছে কে রে? 

_ কোন্‌ বক্তৃতা ? 

__এই যে যজ্ঞের বক্তৃতা, প্রেস কনফারেন্সের । 

__-আরে আমাদের আধুনিক কবি দোলনা সেন। কেন বলতো ? 

_ দোলনা সেন। তুই ঠিক জানিস। তা হলে কেল্লা ফতে। 

_কোন কিল্লা বাইভি বাবু? কিল্লাকে কুছ কোরলেই বোহুত 
সিডিশাস কম্‌ হোবে। সরকার পাকাড় লিবে। 

__-আরে না, না, কেল্লা ফতের মানে তুমি যা মনে করেছো তা নয় 
শীদীলাল। এই ছকু ওকে বুঝিয়ে দেতো। আচ্ছা তার আগে 
আমার প্র্যানটা শোন । 

_-ওহো। আপ প্ল্যানকী বাত কোরিয়েছেন। তব তো বঢ়া উত্তম 
বাত আছে ঃ শাঁদীলাল বললো । 

_ গ্যাখ ছকু, দোলনা সেন হচ্ছে নরমপন্থী কবি। অর্থাৎ উনি 
পুণিমার আগে প্রেমের কবিতা লেখেন আর অমাবস্তার আগে ভুতের 
কবিতা । 

__বলিস কীরে বাইভি। 

হ্যা ঠিক বলছি রে। আমি শুনেছি যে অমাবস্তার আগে উনি 
প্রেমের কবিতা সইতে পারেন না__এবং কেউ যদি তাকে টাদনী 
রাতের আগে ভূতুড়ে গল্প শোনায় তা হলে উনি মৃদণ যান । 

-_বটি তাজ্জবকী বাত আছে- শাদীলাল বললো । 
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হ্যা, গ্ভাখ, অনোধী আগামী মাসের ছুই তারিখে যজ্ঞ করছে 
এবং তারপরে হবে প্রেস কনফারেন্স । সেদিন হচ্ছে পুণিমা রাত। 
সেদিন রাত্রে যদি ভূতের ভয় দেখিয়ে দোলনীর ঘর থেকে বক্তৃতা ' 
হাতরানো যায় তা হলে যজ্ঞ, প্রেস কনফারেন্স সবই ভণ্ডুল হয়ে 
যাবে। আজকাল যা দিন পড়েছে যজ্ঞ বা কনফারেন্স না করে 
দেশনেতা হওয়া সম্ভব নয়। 

_ তুই কী বলছিস বাইভি ?_ কু প্রশ্ন করে। 

_ গ্যাখ, দোলনা সেনের লেখা বক্তৃতা যদি অনোখী না পায় তা 
হলে ও ব্যাটার ক্ষমতা নেই যে যজ্ঞে বা প্রেস কনফারেন্সে নিজের 
মন থেকে কিছু বানিয়ে বলে । আর যদি বক্তৃতা না দিতে পারলে! তা 
হলে দেশের লোক ওকে দেশনেতা বলে মানবে না। বুঝতে পারলি । 

_ ঠিক বলেছিস রে বাইভি | ছকু উৎসাহের সঙ্গেই জবাব দেয়। 

_বঢ়ী উত্তম বাত বোলিয়েছেন বাইভি বাবু ঃ মন্তব্য করে 
শাদীলাল। 

_ তা হলে আমাদের প্ল্যান অক ফ্যাকশন কী হবে বলতে পারিস । 

_ হুমি জোরুর বলতে পারি-_শাদীলাল উত্তর দেয়। 

_ কী হবে? ছকু প্রশ্ন করে। 

__ওহি ছুলহন সেনকে! অনোথীর নোকরীসে ভাগিয়ে লিতে হবে । 

_ ঠিক বলেছো! শাঁদীলাল-_বাইভি বলে। দোলনা সেনকে 
রাতে ভূতের ভর দেখিয়ে অনোথীর বাড়ি থেকে ভাগাতে হবে, আর 
সুবিধে বুঝে ওর লেখা বক্তৃতা সরিয়ে নিতে হবে । 

_ কিন্ত একটা বিপদ আছে রে বাইভি-_ছুকু মন্তব্য করলো । 

_কেন রে! কী হলো-_বাইভি প্রশ্ন করে। 

__ কাজটা কিন্তু আর চাট্রিখানি কথা নয়। 

_তাহলে_ 


অনোখীলাল পখোটিয়া ৫৬ 


একটা উপায় আছে অবিশ্তি। শোন বাইভি, আমি বলছিলুম 
কী সে রাতে তুই যদি ওকে ভূতের ভয় দেখাতে পারিস তা হলে 
দোলনা সেন বিলকুল অনোখীর বাড়ি ছেড়ে পালাবে এবং আর 
বক্তৃতার কপিও হাতরান যাবে । 

__তুই আমায় ভূত সাজতে বলছিস ছকু__+ বাইভির কণ্ঠে থাকে 
অন্থযোগের সুর । 

_-পাগল হয়েছিস! তবে কী জানিস। আমরা ভূতের ভয় 
দেখাতে গেলে মুখোশের দরকার হবে, কিন্ত যদি তুই যাস তা হলে 
এই সব মেক আপের আর প্রয়োজন হবে না । 

_তার মানে তুই বলতে চাইছিস আমি হচ্ছি কালো ভূত। 

কে বলছে রে! জানিস তো এ যে রবিঠাকুর না সুভাষ বোস 
“হ্যা, হ্যা মনে পড়েছে সুভাষ বোসই লিখে গেছেন, কৃষ্ণকলি 
আমি তারে বলি... 

থাক থাক আর কবিতা আউড়ে দরকার নেই, তোর মুখে 
কবিতা শুনতে পেলে ওঁর! আবার জ্যান্ত হয়ে উঠবেন । 

_তা হ'লে তুই যাচ্ছিস না বল-_ 

_আপকো তো জোরুর এহি কম্‌ করতে হোবে বাইভি বাৰু ৷ 
হম সব কোই তো একহি বাঁশরীর সুরে বাধা আছি-_শাদীলাল বলে। 

এতো অন্থরোধের পর বাইভি আর আপত্তি করতে পারে না। 
কারণ অনোখী দেশনেতা৷ হলে তাদের যে অস্থৃবিধা হবে, ত| স্মরণ 
করে বাইভি শংকিত হয়ে উঠলো । আর দেশনেতা হয়ে অনোখী 
যদি “সেভেন্থ হেভেনে” যোগ দেয় তা হ'লে তো আরে! বিপদ ৷ 

এর পরে বেশ কিছুটা সময় নিস্তব্ধতায় কাটলো । হঠাৎ বাইভি 
চীৎকার করে উঠলো £ ছকুরে- আমার মাথায় আর একটা প্ল্যান 
এসেছে । 
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__সিকিও ফাইভ ইয়ার প্ল্যানকে বাত বোলিয়েছেন বাইভি বাবু। 

_-কী হলোরে তোর, ছকু সবিস্ময়ে প্রশ্ন করে। 

_ শোন “কিলিং টু বার্ডস ইন ওয়ান স্ট্রোক ৷ 

_ তাঁর মানে! ছকু বলে। 

_ মানে হলো গিয়ে দোলনা সেনই হচ্ছে সব কিছুরই শেকড় । 
যদি শেকড় তুলে ফেলা যায়, তা হলে গাছ আর বাড়বে না। 

_ বাইভি বাবু হমকো সমবিয়ে দিন । 

_ ফ্যাখো শাদীলাল, এই দোলনা সেন হলো গিয়ে সেভেন্ 
হেভেনের পাবলিক রিলেশন্স অফিসার ও অনোখীর বর্তমানে প্রাইভেট 
সেক্রেটারী । ধরো, যদি দোলনা সেন অনোখীর বাড়ি ছেড়ে চলে 
যায় তা হলে সেই সঙ্গে তার কোম্পানীর চাকরি যাঁবে। 

_ নিশ্চয় এ কথা আর বলতে-_ছকু জোর গলায় বলে। 

অতএব দোলনা সেনকে অনোখীর কাছ থেকে ভূতের ভয় 
দেখিয়ে ভাগিয়ে দিতে পারলেই আমাদের কার্ধসিদ্ধি। আর সেই 
সঙ্গে ‘সেভেন্থ হেভেন’ও পটোল তুলবে । 

তুই সিরিয়াস্লি বলছিস__ছকু বলে। 

_ গ্যাখ কাচা কাজ এ শর্মা কখনোও করে না। আচ্ছা শোন 

_ আর জানিস তো সেভেন্থ হেভেন কোম্পানীর সেক্রেটারী হলো! 
গিয়ে মিস্‌ ভেলভেলেটা চক্কোত্তী । আমি খবর পেয়েছি ভেলভেলেটার 
সঙ্গে দোলনা সেনের গভীর প্রেম । ধর, দোলনা! সেন যদি সেভেন্থ 
হেভেনের চাকরি ছাড়ে তা হলে ভেলভেলেটা কি করবে বলতে 
পারিস? 

__ আঁলবাৎ ‘সেভেন্থ হেভেন’এর চাকরি ছেড়ে দেবে__ছকু জবাব 
দেয়। 
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_ ঠিক বলেছিস। আচ্ছা এবার শোন, ভেলভেলেটার সঙ্গে 
প্রেম করতে চাইছে এ কোম্পানীর ম্যানেজার বজ্পাণি চাকলাদার । 
যদি ভেলভেলেটা ‘রিজাইন’ দেয় তা হলে আমি জোর গলায় বলতে 
পারি যে বভ্রপাণি আর একদিনও এ কোম্পানীতে কাঁজ করবে না। 
এ জানা কথা। তাই না।৮ 

__সাচ বাত বোলিয়েছেন বাইভি বাবু__শাদীলাল মন্তব্য করে। 

__আচ্ছা, ‘সেভেন্থ হেভেন'এর চীক একাউণ্টেণ্ট হলো গিয়ে 
বজ্রপাণির ছোট ভাই জলপানি চাকলাদার । বড়ো ভাই কোম্পানীর 
চাকরি ছাড়লে ছেট ভাইয়ের পক্ষে ওখানে একদিন থাকাও সম্ভব 
নয়। আবার জলপানির সঙ্গে গভীর প্রেম হলে! গিয়ে এ দপ্তরের 
টেলিফোন অপারেটার নেড়ী রায়ের । জলপানির পদত্যাগের সঙ্গে 
সঙ্গে নেড়ী রায়ও কাজে ইস্তফা দেবে। আবার কোম্পানীর 
বড়োবাবুও নেড়ী রায়ের প্রেমে মশগুল। এই পদত্যাগ তিনি 
নিশ্চয় সহা করবেন না এ আমি জানি। কারণ হিয়ায় হিয়! টানে । 

_-জিহে। বাইভি, তুই কী বলতে চাইছিস্‌ আমি বুঝতে পেরেছি। 
মোদ্দা কথা হলে! গিয়ে দোলনা সেনকে ভাগাতে পারলে কোম্পানী 
লাটে উঠবে । এবং অনোখীর দেশনেতা হওয়া একদম ভণ্ডুল হয়ে 
যাবে ।” 

_যা বলেছিস । দ্যাখ, আমি ভেবেছি কী জানিস। যজ্ঞের 
আগের রাতে গিয়ে অনোখীর বাড়িতে আস্তানা গাঁড়বো। তারপর 
সুবিধে বুঝে বক্তৃতা হাতরাবো আর দোৌলনাকে ভূতের ভর দেখিয়ে . 
ভাগাতে হবে। এই যদি করতে পারি তা হ'লে সেভেন্থ 
হেভেনে-** 

একদম ক্রাইদিস। তাই না ?- কু প্রশ্ন করে। 

ঠিক বলেছিন। বাইভি জবাব দেয়। 


৫৯ 


বাইভির প্র্যানটা যে চমৎকার তা ছকুও অস্বীকার ক: 
না। তাই বললো £ সত্যি বাইভি, বিপদের সম তৌর 
খোলে, কী বলবো । কেরির নি রিতা হয় না 
আমি ভেবেই পাইনে। উফ, কী গ্রাণড প্ল্যান রে বাবা । তুই সত্যিই 
নোবেল প্রাইজ পাঁবার ষুগ্যি । 

_ নোবেল প্রাইজ কুন চীজ আছে, ছকু বাবু। 

_ আরে রাখো । এ কথাও জানো না। শোন, নোবেল প্রাইজ 
হলো গিয়ে__ইয়ে---ইয়ে---কী জাতি রে বীইভি? নভেল লিখে-*" 
তাই না... 

_ গ্ভাখ ছকু আর বাজে বকিস্‌্নে। যা জানিসনে তা নিয়ে 
কেন কথা বলিস। বুঝলে শাদীলাল, নোবেল প্রাইজ হলো গিয়ে 
একটা বিরাট পুরস্কার । অনেকটা লটারী খেলা আর কী। লাখ 
টাক! প্রাইজ ফ্রী অফ ইনকম ট্যাক্স” 

__ ইস মে ভী রুপেয়া আছে। এহি চীজ বাইভি বাঁবুকো৷ মুফৎ 
মিলিয়ে যাবে। রাম, রাম--'ছকুবাবু আপ হমকো খোঁড়া ঠাণ্ডা 


দুপুর বেলা । 
‘বক্স! সমাচারের’ সম্পাঁদক দপ্তরে মুখ গোমড়া করে বসে: 


আছৈন। ব্যাপারটা বিশেষ কিছু নয়। প্রতিদ্বন্থী "গুলবার্তা 
অনোখীর যজ্ঞ করবার খবরটা ছেপে দিয়েছে__ধাগ্লী সমাচারে' এ 
খবরটা প্রকাশিত ইয়নি। এ রকম খবর অহরহ মিস হয়ে থাকে 
কিন্ত অনোখীর খবরটা “মিস হওয়াতে কাগজের অকৃত্রিম 
শুভানুধ্যারী লুটিলুটি হালদার একটু ক্ষুব্ধ হয়েছেন। 

এমন সময় চীফ রিপোর্টার হৈ-চৈ পতিতুণ্ডি ঘরে টুকলো!। 
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= আমায় ডেকেছিলেন স্তর__হৈ-চৈ জিজ্ঞেস করে। 

কি না তো.....-হ্যা, হ্যা মনে পড়েছে। হৈ-চৈ আজকের 
গুলবার্তা পড়েছো। 

খবরের কাগজ সাধারণতঃ হৈ-চৈ পড়ে না। কারণ পড়লেই 
তার ঘুম পায়। উত্তর দেয়__কাগজে কী আছে স্তর। নাট্যসস্রাজ্ঞী 
বিছ্যুত্লতার বিয়ের কাহিনী তো! ও স্যর আমরা আগেই জানতুম । 
এ আর নতুন কী। 

__নাহে, হৈ-চৈ, প্রথম পাতায়__ 

চটকের কথায় বাধা দিয়ে হৈ-চৈ বলে, প্রথম পাতা আমি পড়িনে 
স্তর। ওতে সব তুল খবর থাকে । শেষের পাতাই সবচাইতে 
ইন্টারেষ্টিং। ওতে প্রথম পাতার ভুলগুলোর ‘করেকসন’ বেরোয় । 

তাই ওপাতা পড়লেই যথেষ্ট । 

_ এই দ্যাখো, হৈ-চৈ গুলবার্ত। কী লিখেছে। “বিপুল যজ্ঞ। 
আমরা বিশ্বস্ত সুত্রে অবগত হইয়াছি যে বিখ্যাত রিটায়ার্ড ব্যবসায়ী 
অনোহীলাল পখোটিরা দেশনেতা হইবার প্রারস্তে যজ্ঞ করিবেন। 
আমরা “লেবর লীডর” হরকরা চাটুষ্যেকে সাবধান করিয়া দিতেছি 
যেন তিনি সময় থাকিতে সাবধান হ'ন। নইলে তাহার নাকের 
সম্মুখেই অনোখী দেশনেতা হইবে__এবং এসেম্বলীর মেম্বরও হইবে । 
অনোখী দেশনেতা হইলে পর আমরা আর হরকরা বাবুর বক্তৃত। 
ছাপিতে পারিব না।” আচ্ছা হৈ-চৈ, “বিপুল’ বানান কি হে। 
হুম্ষউকার না দীর্ঘউকার। 

-_ছটোয়ই হয় স্তর। লোক বেশী হ'লে আমরা হুম্বউকাঁর দিই__ 
লোক না হলে দীর্ঘউকার দিই। কারণ তা হলে সবার নজর 
এদিকে পড়ে । 

_কিন্ত এ রিপোর্ট থেকে মোদ্দা কথাটা কিছু বুঝতে পারলে? 
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_ না তো স্তর ঃ হৈ-চৈ জবাব দেয় । 

_ মাঁনে অতি সহজ এবং প্রাঞ্জল। অনোখীর রাজনীতিক্ষেত্রে 
নামার নিশ্চয় কোন গুঢ় উদেশ্য আছে। সেটা আমাদের জানতে 
হবে। নিশ্চয় ও কোন মন্ত্িত্বের গদী পাবার আশা পেয়েছে কিন্ত 
সেটা কোন্‌ “পোর্টফলিও” সেটা আমাদের জানতে হবে! 

_ বলেন কী স্তর। এ তো ভয়ানক কাণ্ড দেখছি। আপনি 
সত্যিই বলছেন যে অনোখীর দেশনেতা হ'বার পেছনে একটা গুঢ 
উদ্দেগ্ত আছে। 

_ নইলে কী আর কেউ সাধ করে দেশনেতা হয়ে লোকের 
গালমন্দ শোনে। আমি তোমায় বলছি হৈ-চৈ, অনোখীলাল আজ 
থেকে আর হেঁজিপেঁজি লোক নয়। এখন থেকে ওকে আমাদের 
তুচ্ছ করলে চলবে না। 

_ তা হলে উপায় স্তর । 

_ শোন হৈ-চৈ, আমি ঠিক করেছি যে অনোখীকে নিয়ে একটা 
বিরাট ইস্কুপ করতে হবে। যেন গুলবার্তা সাতদিন ব্ল্যাক বর্ডার 
দিয়ে বেরোয় । 

__ইসকুপের কথা বলছেন স্তার। সেজন্যে ভাববেন না। 
বলেন তো এক্ষুণি পাশের ঘরে বসে একডজন ইস্কুপ লিখে দিতে 
পারি। 

না না হৈ-চৈ, এমন একটা ‘লোমহর্ষক’ কাহিনী দেবে যেন 
সবারই তাক লেগে যাঁয়। আমরা সেই যজ্ঞের ও প্রেস কনফারেন্সের 
বক্তৃতা ঠিক চব্বিশ ঘণ্টা আগে আমাদের কাগজে ছাপাবো। আর 
এই ইস্কুপ করবে তুমি। আমি শুনেছি যে অনোখীর বাড়িতে 
রয়েছে দোলনা সেন। এ ব্যাটাই নাকি সমস্ত বক্তৃতা লিখে দিচ্ছে। 
অনোখীর যজ্ঞের আগের দিন, যেন-তেন প্রকারে তুমি এ বক্তৃতার 
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কপি সংগ্রহ করবে। তারপর বুঝলে হে হৈ-চৈ, সেই বক্তৃতা ফ্রন্ট 
পেজ, ব্যানার হেড লাইন--হা-হা-হা। 

চটকের প্ল্যান শুনে হৈ-চৈ স্তম্ভিত হয়ে যায়। তাই বলেঃ 
বলেন কী স্তর। অনোখী বক্তৃতা দেবার আগেই আমরা এ বক্তৃতা 
ছাপাবো ! { 

=ত| নয় তো কী! এখানেই তো রিপোর্টারের বাহাছুরী 
হে ছোকরা । 

_ আচ্ছা, শোন এবার। এ দোলনা সেনই অনোখীর বক্তৃতা 
লিখে দিচ্ছে। 

ক্লোন দোলনা সেন স্তর । কবি দোলনা সেন। 

=করি না ছাই। ওকে কবি বানালে কে জানো । আমি। 

আপনি স্তর, বলেন কী! আপনি বুঝি ওর কবিতার 
ইনস্পিরেশন দিয়েছিলেন । 

_পাগল হয়েছো । 

তা হ'লে কবিত। ছেগেছিলেন । 

_ মোটেই না, আমি কবিতা ছাপালুম না বলেই তো এ ব্যাটা 
কবি হয়ে গেলো! । 

যে আরার কী স্তর £ সবিস্ময়ে হৈ-চৈ প্রশ্ন করে । 

_ হ্যা, ব্যাটা কী কাণ্ড করেছিলো জানো। একদিন ‘পাশের 
বাড়ির চায়চিকে এই নিয়ে এক গদ্য কবিতা লিখে আমার কাছে 
এলো । আমায় বললে £ চটকবারু আমার কবিতাটা ছেপে দিন । 
আমি অৱশ্য ছাপলুম না, এ কবিতাটা ছেপে চাকরিটা খোয়াই আর 
কী। কর্তার আবার চামচিকেকে যা ভয় । আমি ওর কবিতা ফেরত 
দিলুম। ও কি করলে জানো? গুলবার্তার; সম্পাদক নুটুর কাছে 
এ কবিতা নিয়ে গেলো, হুটু তো এ কবিতা পড়ে একদম কুপোৌকাৎ। 
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বললে £ দোলনাবাবু বেড়ে লিখেছেন। আমাদের এ চটক শালাকে 
খুব ঠকেছেন। ব্যাটা ঠিক চামচিকের মতোই দেখতে । আমি 
আপনার কবিতা ছাপবো। তারপর আমার “ইলেকসনের” আগে এ 
ছাইপাশ ছাপলে, পাড়ার চ্যাংড়া ছোড়ার দল বলতে লাগলো! £ 
_ লোর ঠকায় কে? পাশের বাড়ির চামচিকে । 

বুঝলে হৈ-চৈ, ইলেকসনটা প্রায় জিতেই গিয়েছিলুম। কিন্তু এ 
কবিতাই আমার সব নষ্ট করে দিলো, মায় নিজের গিনীও আমার 
বিরুদ্ধে ভোট দিয়ে এলো । বাড়িতে এসে গিন্নী বল্পে ই দিয়ে এলুম 
চামচিকের বিরুদ্ধে ভোট । আমি বললুম, করলে কী গিন্নী । আমিই 
তো এ চামচিকে। শাল! ন্ুটু আমায় এ নাম দিয়েছে। গিন্নী 
গালে হাতে দিয়ে বললেন ৪ ওমা! তাই তো, কী হবো গো । তোমার 
নামই চামচিকে। আমি তো আরো সবাইকে বলে বেড়িয়েছি 
চাঁমচিকেকে ভোট দিও না 1” 

_ বুঝলে হৈ-চৈ, সব কিছু ভঙুল হয়ে গেলো এ দোলনা সেনের 
জন্যে। এবার ভারছি একটিলে ছুই পাখী মারবো । 

_-কী করে স্তর? 

_ এখানেই তো মজার ব্যাপার। অনোখীর বক্তৃত। ইসকুপ 
করলে, অনোখী আর দোলনা সেনকে আস্তে! রাখবে না। কারণ 
তা হলে যে সব কাগজ এই খবর ‘মিস্‌’ করবে তারা সবাই অনোখীকে 
যাচ্ছেতাই গালিগালাজ করবে । আর আমি শুনেছি, দোলন! সেন 
হলো “সেভেম্থ হেভেন’-এর পারিসিটি অফিসার। অনোখীর কাজ 
থেকে বরখাস্ত হলে এ কোম্পানী থেকেও ওর চাকরি যাবে, এ আমি 
হলপ করেই বলতে পারি । 

_ সবই তো বুঝলুম স্তর কিন্ত দোলনা সেনের তৈরী অনোখীর 


স্পীচ কী করে আনি বলুন তো? 
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__বা রে এতো! সোজা ব্যাপার ৷ 

_কীকরে। 

_ শোন এ বক্তৃতার কপি তোমার হাতড়াতে হবে। 

_ হাতড়াতে হবে ! বিস্ময়ে হৈ-চৈ প্রশ্ন করে । 

_ হ্যা, হাতড়াতে মানে চুরি করবে । রিপোর্টারদের “স্পীচ’ চুরি 
করলে দোষ নেই । লেখ! চুরি করেই তে! সবাই দেশবিখ্যাত হরে 
গেলো । এ স্পীচ আমি নিজেই বাগাতুম কিন্ত হৈ-চৈ, যেদিন 
অনোখী এই যজ্ঞ করছে সেদিন হলো! গিয়ে আমাদের ‘Mourning 
Days 

—Mourning Day ! সেটা আবার কী স্তর । 

= আহা, আমার স্ত্রীর ভাষায় এ দিনটা হচ্ছে গিয়ে আমাদের 
ম্যারেজ য়্যানিভার্সরি। তবে আমি সে দিনটাকে “মোনিং ডে” 
বলেই ডাকি। কারণ বিবাহিতের পক্ষে ওর চাইতে দুঃখের দিন 
নেই। তুমি তো ব্যাচেলার মানুষ হে__ তোমায় আর কী বোঝাবো। 
যাক শোন। আমি লুটিলুটি হালদারের সঙ্গে সমস্ত বন্দোবস্ত 
করেছি। যজ্ঞ হ'বার আগের দিন রাত্রে তুমি যাবে অনোখীর 
বাড়িতে। লুটিলুটি তোমায় অনোখীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে । 
বলবে তুমি এ ব্যাটার জীবনী লিখতে এসেছো । এ কথা শুনলে ও 
ব্যাটা ভয়ানক গ্রীজড্‌ হবে। সেই সুবাদেই তোমার ও বাড়ির দরজা 
খোল! হয়ে যাবে। তারপর যজ্ঞের আগের দিন রাত্রে দোলনা 
সেনের ঘর থেকে_ বুঝলে হে হৈ-চৈ। 

__-সব বুঝেছি স্তর, সিচুয়েশান একদম ক্রিয়ার । কিন্তু একটা 
কথা স্তর। দোলনা সেন কী আগের দিন রাত্রে অনোখীর বক্তৃতা! 
তৈরি করে রাখবে। 

__তৈরি পাবে মানে__আলবৎ পাবে। দেশভক্তি বিজয়কেতু কী 
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করতেন জানো । জীবনে তিনি মাত্র একটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন__ 
তারপর সারা জীবন শুধু এঁ বক্তৃতাটাই পড়ে গেছেন। শুধু অবস্থা ও 
সময় বুঝে বক্তৃতার হের-ফের করেছেন। লেবার মিটিংএ গেলে 
লেবারদের উপর যে প্যারাগ্রাফটা ছিল সেইটে প্রথমে বলতেন্‌। 
ছাত্রদের মিটিং এ গেলে ছাত্রদের নিয়ে যে প্যারাগ্রাফ ছিল সেইটে 
প্রথম বলতেন। এই করেই তো দেশভক্তি সারাজীবন বক্তৃতা দিয়ে 
গেলেন। আমি তোমায় জোর গলায় বলতে পারি হৈ-চৈ, দোলনা! 
সেন এই দেশভক্তির বক্তুতাকেই অদল-বদল করে অনোখীর নামে 
* চালাবে । সব দেশনেতাই তাই করে। এখন যদি তুমি বুদ্ধি 
খেলাতে পারো! তা হলে “গুলবার্তাপকে একদম কাবু করে দিতে 
পারবো” চটকের বক্তৃতা শুনে হৈ-চৈ উত্তেজিত হয়ে পড়লো । 
এবার সে বীরদর্পে জবাব দিলো £ আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন স্তর । 
অনোখীর যজ্ঞের বক্তৃতা আপনাকে এনে দিলাম বলে। আপনি 
“হেডলাইনটা? তৈরি করুন গিয়ে ৷ 

_ হেডলাইন কী আর তৈরি করি নি। সবই ঠিক আছে হৈ-চৈ। 
কী হেডলাইন দেবো জানো? দেশনেতা অনোখীলাল পখোটিয়ার 
রোমাঞ্চকর ভয়াবহ ক্রমশঃ বক্তৃতা । দেশব্যাপী তুমুল 
উত্তেজনা !” 

__চমৎকার হেডলাইন স্তর | কিন্তু এ ক্রমশঃ কথাটার মানে তো 
বুঝলুম না। 

_ এ খানেই তো হেডলাইন দেবার বাহাছুরী হে! দেশনেতারা 
একবার বক্তুতা দিতে আরম্ভ করলে কী আর থামে । সারাটা জীবন 
শুধু বক্তৃতা দিয়ে যায় ক্রমশঃ | শব্দ ব্যবহার করার মানে পাঠকদের 
সাবধান করে দে'য়া যে এই ধরণের আরো বহু বক্তৃতা অদূর 


ভবিষ্যতে প্রকাশিত হবে। 


অনোধীলাল পখোচিয়া ৬৬ 


সব বুঝেছি স্তর। সব বুঝছি। আমি বাই। আজ আবার 
সার্কাস দেখার একটা ফ্রী টিকিট পেয়েছি। একটু পরে গেলে 
আবার ঢুকতে পারবো না 

এই বলে হৈ-চৈ চলে গেলো । চটক গালে হাত দিয়ে ভাবতে 
বসলেন । 


শাদীলাল ও ছকুকে কথা দিয়ে বাইভি একটু বিপদে পড়লেন ৷ 
ভুতের ভয় দেখিয়ে দোলন! সেনকে ভাগানে। প্রথমটায় যতো সহজ : 
মনে করেছিলেন, পরে ভেবে দেখলেন যে কাজটা ততে! সহজ হবে 
না। কারণ অনোখী বাইভির বহুদিনের পুরাতন বন্ধু। তার বাড়িতে 
ছদ্মবেশে যাওয়ার অনেক বিপদ। একটু সন্দেহ হলেই অনোখী 
হয়ত মনে করবে যে, ইন্কামট্যাক্সের কেউ এসেছে। এ ভুলের যে 
কী প্রায়শ্চিত্ত তা বাইভির জানা আছে অর্থাৎ ছ'মাসের জন্যে হয়ত 
হাসপাতাল বাস । 

হ্যা, মনে পড়েছে আর একটা উপায় আছে । বহুদিন আগে 
শাদীলাল একবার তাকে এ পন্থ। শিথিয়েছিল। 

সেদিন ছিল রাসবাগান ও গৌঁয়ারগোবিন্দপুরের ফুটবল খেলা। 
সমস্ত ময়দান জনতায় ভতি। মাঠে একটু বসবার জায়গা নেই। 
রাসবাগান গৌঁয়ারগোবিন্দপুরের কাছে এক গোল খেয়ে গেলো । 
দর্শকেরা চীৎকার হলা করতে লাগল। যখন জনত| একটু শান্ত 
হয়েছে তখন বাইভি গুনতে পেলে| এক চীৎকার । একটা দাঁড়ি 
গৌকওয়াল! ইয়া যোয়ান লোক বলছে £ 

_এঁ যে হোথায় বসিয়ে আছে__ঘুষ দিয়ে গোল করিয়ে 
দিল। 
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কাকে বলছে লোকটা । বাইভি তাকিয়ে দেখে । মেম্বারস 
ষ্ট্যাণ্ডের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িওয়ালা লোকটা তখনও টেনে টেনে 
বাংলায় বলছে। 

-_ আপলোগ উনহেকো চিনহিয়ে রাখুন। ওহি, হোল ব্ল্যাক- 
মার্কেটির রাজা ছগনলাল পকৌড়ীমল । ঘই’র জগয় বাজারে চবি 
দিল কুন শালা । ওহি পকৌড়ীমল ছগনলাল। সুজির জগয় পাথর 
দিল কুন, ওহি পকৌড়ীমল ছগনলাল। রূপেয়ার বদলে গোল করিয়ে 
দিল কুন_-ওহি পকৌড়ীমল ছগনলাল ৷” 

বাইভি তাকিয়ে দেখে । আর ভাবে লোকটা বলছে কাকে । 
এঁ তো শাদীলালের কাক! পকৌড়ীমল ছগনলাল বসে আছে মেম্বারস্‌ 
স্ট্যাণ্ডে। নাঃ কোন সন্দেহ নেই দাড়িওয়ালা লোকটা এসব কথা 
পকৌড়ীমল ছগনলা'লকেই বলছে। 

ওদিকে মেম্বারস্‌ স্ট্যাণ্ডে বসে আছে পকৌড়ীমল । দাড়িওয়ালার 
চীৎকার শুনে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে আর ভাবছে এসব কথা কাকে 
বলছে। কিন্ত হঠাৎ যখন নিজের নাম শুনতে পেলো তখন বুঝতে 
অন্থুবিধা হলো! না যে এ কথাগুলো তাকে লক্ষ্য করেই বলা হচ্ছে। 
এসব কথা হজম করা ছাড়া উপায় নেই । কারণ মাত্র সেদিন ভোরেই 
পকৌড়ীমল স্থুজির বদলে কাঠের গুঁড়ো দিয়ে একটা মাল চালান 
দিয়ে এসেছে । জিনিসের দামটা এখনও পায় নি। এ সময়ে 
প্রতিবাদ করাটা নেহাত মূর্থামি। পকৌড়ীমল অতি সন্তর্পণে স্ট্যাণ্ড 
থেকে সরে পড়লো! । 

দাড়িওয়ালা লোকটা তখনও পকৌড়ীমল ছগনলালের বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা করছে। 

_ ওহি ভাগছে কালোবাজারের রাজা পকৌড়ীমল। আপ 


উনহেকো! চিনহিয়ে লিন। 
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খেলা শেষ হবার পরে দাঁড়িওয়ালা লোকটা এসে বাইভির কাধে 
হাত দিলে । বললে £ রাম রাম, বাইভি বাবু। 

আরে শাদীলাল না! এ কী ব্যাপার? ওর আবার দাঁড়ি 
শাজালো কবে? 

_ শাদীলাল, একী ব্যাপার ! হঠাৎ দাড়ি গজালো কেন? 

-_ এহি সব দাড়ি গৌপ ঝুট! আছে বাইভি সাহব। আজ সুবহ 
'দোকানসে খরিদ কোরিয়ে লিয়ে আসছি । 

_ কিন্তু কী ব্যাপার বলোত। আমি তো! জানতুম পঁকৌড়ীমল 
ছগনলাল তোমারই কাকা । আর তুমি ওরই বাড়িতে থাকো। 
কিন্তু হঠাৎ ওকে ভয় দেখাতে গেলে কেন 

বিস্মিত কণ্ঠে বাইভি প্রশ্ন করে। 

__বাইভি সাহব রূপেয়াকে জরুরতের সময় ভেক না ধরলে 
পোয়দা কহাসে মিলবে । ‘দিল কী রানী” ঘোড়াকে উপর বাদ 
শনিচর কুছু.খেলবো, পঁ(নশো! রূপেয়া চাহিয়ে ইসি লিয়ে। এহি 
সবকুছু ইসি লিয়েই তো৷ কোরিয়েছি।” 

সেদিন রাত্রে পকৌড়ীমল ছগনলাল তার ভাইপো শাদীলালকে 
জিজ্ঞাসা করলেন £ শাদীলাল, ঝুটালালকে তোর ইয়াদ আছে। 

__জৌরুর আছে। ওহি শাল! তো ইস সালমে বোহুত পোয়সা ' 
নাফ! কোরিয়েছে। 

_ হ্যা, ঝুটালাল হম্সে বোহুত দুশ মনি কোরিয়েছে, আজ হমায় 
খেলার ময়দানে কেতো৷ গালি দিলো। হমি উনহেকো পুলিশে 
দেবো। < 

--তব আপকে! সব কুছ ফাস হোইয়ে যাবে। আমি জানি 
ঝুটালাল পুলিসকে বলবে কী আপ উনহেকো সাথ ঘই’র জগয় চবি 
সাপ্লাই কোরিয়েছেন। এহি বাত সরকার জানিয়ে লিবে তব তো_ 


৬ অনোখীলাল পখোটিয়া 


কথাটা আর শাঁদীলালকে শেষ করতে হলো না। কারণ 
পকৌড়ীমল বিবেচনা করে দেখলেন যে শাদীলাল মিথ্যে বলেনি । 
পুলিসের সাহায্য নেয়া মানেই খাল কেটে কুমীর আনা । তাই করুণ 
কণ্ঠে বললে ঃ তো হমি কী করবো । 

_হমারি বাত শুনহিয়ে লিন। আপ কোই ডিটেক্টীভ, 
ঝুটালালের উপর রাখিয়ে লিন। ঝুটালালকো 'জান্থুস্ঠ কান 
পাকাড়কে শিখাইবে কী কম্‌ ক্যায়সে করতে হয়। রূপেয়া যাদা নহী 
খরচ হোবে। অজ্রিফ পানশো রূপেয়। 

কথাটা! মন্দ বলেনি শাদীলাল। নিজের সিন্দুক খুলে করকরে 
পাঁচশো টাকার নতুন নোট এনে শাদীলালের হাতে গুজে দিয়ে 
পকৌড়ীমল বললেন-__“শাদীলাল এক জান্ুস্ঠ রাখিয়ে লে। 
ঝুটালালকো শায়েস্তা কোরিয়ে দিতে হোবে।” 

পাঁনশো টাকার নোট নিয়ে নাচতে নাচতে এসে শীদীলাল 
বাইভিকে বললো ঃ বাইভি সাহব, “দিল কী রানী” তো আভি হমারী 
হোইয়ে গেলো। 

বলা বাহুল্য, এর পরে অবশ্যি আর কেউ কোনদিন পকৌড়ীমল 
ছগনলালকে ভয় দেখায় নি। 

আজ বাইভির এইসব পুরানো স্মৃতি মনে হতে লাগল । কী করে 
লুকিয়ে অনোখীর বাড়িতে বাঁওয়া যায়, এইটে হ’লো তার প্রধান 
চিন্তা। দি আইডিয়া । 

আচ্ছা, দাঁড়ি গৌঁপ পরে স্তর গটগটি মিটার সেজে গেলে কেমন 
হয়। নিজেকে জাহির করতে হবে উদারনৈতিক' রক্ষণশীল দলের 
নেত| বলে। অনোখীর সাথে মৌলাকাত করার উদ্দেশ্ত-_ছুজনে 
হাত মিলিয়ে রাজনীতি-ক্ষেত্রে নামা । ঠিক হয়েছে__এইটে সব 
চাইতে ভালো পন্থা । আজই তিনি অনোখীকে চিঠি লিখে জানাচ্ছেন 
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যে, অনোখীর দেশন্তো হবার সংকল্প শুনে তিনি পরম সুখী 
হয়েছেন। উদারনৈতিক রক্ষণশীল দলের নেতা হিসেবে তিনি 
অনোখীর সঙ্গে হাত মেলাতে অর্থাৎ রাঁজনীতিক্ষেত্রে একত্রে কাজ 
করতে চান। এই বিষয়ে আলোচনা করার উদ্দেশ্ত নিয়ে তিনি 
অনোখীর কাছে শিগগিরই আঁসছেন। 

কাগজ কলম নিয়ে বাইভি চিঠি লিখতে বসলো । 


চিঠি লেখা শেষ করে বাইভি পরচুল! ও ঝুট! দাড়ি গোঁফ দিয়ে 
সাজলে। তারপর আয়নায় নিজের মুখটা দেখলো'। নাঃ তাঁকে 
চেনা যায় না। আচ্ছা বন্ধুরা কেউ চিনতে পারে কি না, একবার 
পরখ করে দেখা যাক না। কোথায় যাবেন তিনি। হ্যা, ঠিক 
মনে হয়েছে। কাঁফে দ্য গ্রীলে তিনি কিছুক্ষণ বসবেন । দেখবেন 
কেউ তাকে চিনতে পারে কি-না। 


বিখ্যাত দেশসেবিকা লুটিলুটি হালদার একটু চিন্তার পড়েছেন। 
ব্যাপারটা যৎসামান্য নয়, একটু গভীর চিন্তার কারণই বটে। কারণ 
পর-পর তিন তিনটে চ্যারিটি শো করে লুটিলুটি হালদার অনেক ক্ষতি, 
দিয়েছেন । একটি পয়সাও লাভ করতে পারেন নি। অথচ কিনা 
তারই চোখের সামনে হান্সেহানা ভানু ফ্রড্‌ রিলিফ’ করে বাড়ি 
বানালে, চকোরী সেন “ফ্যামিন রিলিফ’ করে মোটর গাড়ি, 
ফ্রিজিডিয়ার কিনলে, উদাসী নাগ “সাইক্লোন” রিলিফ করে বিলেত 
ঘুরে এল । আশ্চর্য ! 

লুটিলুটি হালদার প্রথমটায় ‘রিলিফ’-এর কাজে নামেন নি, ফ্ল্যাগ 
বিক্রি শুরু করেছিলেন। সকালবেলায় যে ফ্র্যাগ তিন-চার আনা! 
দরে অনোখী, শাদীলাল, ছকুর কাছে বিক্রি করেছিলেন, বিকেল- 
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বেলা সে ফ্র্যাগই ছু-্টাকা দরে অনোখীর ‘দল বাজাঁরে ছেড়ে দিলে 
এ ঘোর অন্যায় ! 

এরপরে তিনি ‘রিলিফ’'-এর কাজে হাত দিলেন। ভাগ্রী 
ভেলভেলেটা চক্কোত্তীর সাহায্য নিয়ে তিনি “জীবন আমার. উতলা 
হলো” বলে একটি ট্রাজিডি বই মঞ্চস্থ করেছিলেন । উদ্দেশ্য একটি 
অনাথ আশ্রম বানাবেন। টিকিটও বেশ বিক্রি হয়েছিল, কিন্ত 
অধিকাংশই বাকীতে। অভিনয় এতো ভালো হয়েছিল যে সবাইকে 
থিয়েটার শেষে রুমাল দিয়ে চোখ মুছতে হয়েছিল । যাঁরা টিকিট 
কিনেছিলেন তার! চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন? ভাই লুটু, এমন 
চমৎকার অভিনয় অনেকদিন দেখি নি, তুই যে মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে 
কাজ করছিস দেখে আমাদের ভারী হিংসে হয়। টাকা দিয়ে তোর 
থিয়েটারের বা বা অনাথ আশ্রমের মূল্য যাচাই করা যায় না। তাই 
টিকিটের টাকা পাঠিয়ে তোঁর অনাথ আশ্রমের অপমান করতে চাই 
নে। এর বদলে তোর আশ্রমের জন্যে কয়েকটি আশ্রয়হীন ছেলেকে 
পাঠালাম । ভতি করে নিস ৷” 

লোকগুলোর কাণ্ড দেখে লুটিলুটি হালদার বিস্মিত হয়ে যান। 
কিন্ত কী করবেন। উপায় নেই, অম্নানবদনে সহা করা ছাড়া । 

এরপরে তিনি আশ্রমের সেক্রেটারী স্বামী খলিলানন্দকে দিয়ে 
টাকা তুলবার আর ছু-একটা চাল চেলেছিলেন। কিন্ত সুবিধে হয় 
নি। দেখতে পেলেন এই সব আশ্রমের পেছনে যদি একজন 
দেশনেতা! না থাকে তবে টাকা! সংগ্রহ করা মুশকিল। তাই তো তিনি 
,অনোধীকে দেশনেতা হবার পরামর্শ দির়েছেন। একবার অনোখী 
দেশনেতা হয়ে যদি তার আশ্রমের জন্যে একটা বিবৃতি দেয়, তাহলে 
তাকে মারে কে? শুধু কী তাই, অনোখী যজ্ঞের পর যে ‘প্রেস 
কন্ফারেন্স' করবে সেখানেও যাতে তার আশ্রমের নাম উল্লেখ . 
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থাকে সে কথা তিনি দোলনা সেনকে বলেছেন। কারণ দোলন! 
সেনই তো অনোখীর প্রেস কন্ফারেন্সের বিবৃতি তৈরি করে দিচ্ছে 
আর সেই বিবৃতি ভালো করে ছাপবার জন্যে তিনি “ধাপ্লা সমাচারের” 
চটক মাশ্চটককে অনুরোধ করেছেন। চটক তাকে কথা দিয়েছে যে 
প্রেস কন্ফারেন্স ও যজ্ঞ ‘কভার’ করার জন্যে কাগজের চীফ 
রিপোর্টার হৈ-চৈ পতিতুণ্ডিকে পাঠাচ্ছে । 

আজ লুটিলুটি যে গভীর চিন্তায় মগ্ন তার আর একটি ভিন্ন 
কারণ আছে। মাত্র ঘণ্টাখানেক আগে তিনি উদারনৈতিক 
রক্ষণশীল দলের নেতা স্তর গটগটি মিটারের কাছ থেকে এক চিঠি 
পেয়েছেন। স্যর মিটার জানিয়েছেন যে, দেশের হিতের জন্যে তার 
দল ও অনোখীর দলের মিলন হওয়া! একান্ত আবশ্যক । ছুই দলের 
মিলন নিয়ে কথাবার্তা চালাবার জন্যে তিনি যজ্ঞের আগের দিন 
অনোখীর বাড়িতে আসছেন। কথাবার্তা যদি সফল হয় তাহলে 
প্রেস কন্ফারেন্সেই ছুই রাজনৈতিক দলের মিলনের খবরটা জানানো! 
হবে । 

স্তর গটগটি মিটারের নাম শোনা অবধি লুটিলুটি হালদার একটু 
চঞ্চল হয়েছেন । অনাথ আশ্রমের জন্যে স্তর মিটারকে ধরলে কেমন 
হয়। মাত্ৰ লাখ টাকার চেক যদি তিনি কেটে দেন তাহলে আর 
কোন চিন্তার কারণ থাকবে না। যার নামের আগে অমন খেতাব, 
তার কাছে তো লাখ টাকা কিছুই নয়। 

স্তর গটগটির কাছ থেকে টাকা আদায়ের ভারটা তিনি 
আশমের সেক্রেটারী স্বামী খলিলানন্দের উপর ছেড়ে দেবেন। এই 
মতলব নিয়েই তিনি স্বামী খলিলানন্দের বাড়িতে এসেছিলেন । 
কিন্ত সেখানে এসে শুনতে পেলেন যে স্বামী খলিল।নন্দ ‘কাফে গ্ 
আীলে? গিয়েছেন । 
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খবরটা শুনে তিনি একটু বিচলিত হয়েছেন। কারণ তিনি 
পইপই করে স্বামী খলিলানন্দকে বলে দিয়েছেন যে যতো দিন তিনি 
গেরুয়া বসন পরবেন ততো দিন যেন মাছ মাংস না খান। তার মাছ 
মাংসে আসক্তি আছে এ খবরটা যদি লোকসমাজে জানাজানি হয়ে 
যায়, তাহলে অনাথ আশ্রমের জন্যে টাকা সংগ্রহ করা একটু মুশকিল 
হতে পারে। কিন্তু “কাফে দ্য গ্রীল” মুগির শিককবাব ও হাসের 
রোগনজোসের জন্যে প্রসিদ্ধ । অতএব সেখানে স্বামী খলিলানন্দের 
গমনের কারণ আঁচ করে নিতে তার একটু মুশকিল হলো না। উফ, 
স্বামী খলিলানন্দকে যে কী করে সামলাবেন তিনি ভেবে পাচ্ছেন না। 
রাগে তার শরীরটা চড়চড় করতে লাগলো ॥ আচ্ছা, খলিলানন্দ যে 
মাংস খায় এ খবরটা যদি স্তর গটগটি জানতে পারেন তাহলে কী 
আর অনাথ আশ্রমের জন্য টাকা আদায় করা সহজ হবে। স্তর 
মিটার হয়ত ভাববেন সন্রযাসীটি জোচ্চোর । 

না, আজ এর একটা হেস্তনেস্ত কর! চাই। এ ভাবে চললে 
আশ্রমের টাকা উঠবে না। 

এই কথা ভাবতে ভাবতে লুটিলুটি হালদার কাফে দ্য গ্রীলে এসে 
উপস্থিত হলেন। কিন্তু স্বামী খলিলানন্দের দেখ! কোথাও পেলেন 
না। কিন্তু হঠাৎ চোখের সামনে যে দৃশ্য দেখতে পেলেন তা দেখে 
তার চক্ষু স্থির হয়ে গেলো । রেন্তরাস্তের একপ্রান্তে বসে আছে কৰি 
দোলনা সেন ।॥ তারই সঙ্গে বসে আছে আর একজন অপরিচিত " 


ভদ্রলোক । 


বুটালাল লুটেরমলের সাঙ্গ টেলিফোনে কথাবার্তা হবার পর 
থেকে অনোখীলাল পখোটিয়ার মনে সোয়াস্তি নেই। কারণ 
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ঝুটালালের সঙ্গে টাকা পয়সার লেনদেন করবার কী ছূর্গতি এটা 
অনোখীর বিলক্ষণ জানা আছে। 

একবার “আকাশকুস্থম” কটন মিলের শেয়ার বিক্রি করতে 
এসেছিল ঝুটালাল লুটেরমল | নাচ হলো, গান হলো, তারপর 
সানন্দে অনোখীর শেয়ারের কাগজে নিজের নাম সই করে দিলেন । 
ছয়মাস পরে আদালত থেকে এক সমন এসে হাজির। দেনার 
দায়ে অভিযুক্ত হয়েছেন অনোঁখীলাল পখোটিয়া। লাখ টাকা ধার 
করা হয়েছে ঝুটালাল লুটেরমলের কাছ থেকে । অনোখী তো 
অবাক! তিনি আবার কবে ঝুটালালের কাছ থেকে টাকা ধার 
করলেন। জোর গলায় অনোখী দেনার কথা অস্বীকার করলেন । 
কোনদিনই তিনি ঝুটালালের কাছ থেকে টাকা ধার করেন নি। 

কিন্ত আদালতে ঝুটালাল এনে হাজির করলে অনোখীর সই-করা 
হযাগুনোট?। সেই যে “আকাশকুন্ুম”কটন মিলের শেয়ারের 
কাগজে অনোখী নিজের নাম সই করেছিল। আসলে সেইটে ছিল 
হ্যাগুনোট"। নাচের মৌজে অনোখী ভালো করে দলিলটা খুঁটিয়ে 
দেখতে পারেন নি। তাইতো অতো! বিভ্রাট । 

এর পর থেকে অনেকে ঝুটালালকে আর বিশ্বাস করেন না। 
ঝুটালালের নাম শুনলেই শংকিত হন, যদিও তিনি একবার ওকে 
সিদ্ধি খাইয়ে বেশ শিক্ষা দিয়েছিলেন । কিন্তু এবার বেশ বেকায়দায় 
পড়ে আবার ঝুটালালকে তার বাড়িতে নেমন্তন্ন করতে হয়েছে। 

কিন্তু এবার তাকে বেশ হুশিয়ার হয়ে কাজ করতে হবে । তাই 
ঠিক করলেন একজন সলিসিটার ফার্মের সঙ্গে পরামর্শ করবেন। 
অভিজ্ঞ লোকের পরামর্শ নিয়েই তিনি এ কাজে হাত দেবেন। 
তারপর ঝুটালালের কাছ থেকে শেয়ারগুলো৷ হাতড়ে নেবেন। 
ব্যস, তারপর আর কথা নেই। পরদিন সকালে ঝুটালাল 
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যখন তাকে শেয়ার দিতে পারবে না, তখন কী মজাটাই না হবে। 
ত্রীচ অফ কন্ট্রাকটের দায়ে ফেলবেন তিনি ঝুটালালকে । 

কিন্ত কার সঙ্গে পরামর্শ করা যাঁয়। বিখ্যাত সলিসিটর্স ফার্ম 
বাটপারিয়া, বাটপারিয়া বাটপারিয়া য়্যাণ্ড সন্দ হলো গিয়ে তার 
সলিপিটর্স। কিন্তু বাটপারিয়া বাটপারিয়া বাটপারিয়া ফার্মের 
অংশীদার শিউটাদ বাটপারিয়া হলো ঝুটালালের ভাগ্নে। অতএব 
এ কাজে তাকে বিশ্বাস করা যায় না। এজন্য তাকে অন্য কোন নতুন 
সলিসিটর্স ফার্সের সাহায্য নিতে হবে। কিন্তু কাকে বলা যায়! 

টেলিফোন ডাইরেক্টরীটা খুলে বসলেন অনোখীলাল পখোটিয়া, 
তারপর আস্তে আস্তে সলিসিটার্স ফার্মগুলোর নাম দেখতে 
লাগলেন। এই যে একটা মনোমত ফার্ম পেয়েছেন" “ঘুবুরাম 
চৌধুরী, ঘুঘুরাম চৌধুরী, ঘুঘুরাম চৌধুরী র্যা পাটনার্স।” 

টেলিফোন তুলে অনোবীলাল ঘুবুরাম চৌধুরী ফার্মের নম্বর 
চাইলেন । 


ময়দানের ডান পাশ দিয়ে গঙ্গার দিকে যে রাস্তা চলে গেছে 
তারই শেষ প্রান্তে বড়ো এক বাড়িতে তিনতলার এক ঘরের সামনে 
লেখা আছে “ঘুবুরাম চৌধুরী, ঘুঘুরাম চৌধুরী, ঘুঘুরাম চৌধুরী য্যাণড 
পা্টনার্স, সলিসিটর্স য়্যাণ্ড হোয়াট নট্‌ ৷” 

এই শেষের তিনটি শব্দ যোগ করবার একটি কারণ আছে। 

কোম্পানীর অন্যতম অংশীদার ঘুবুরাম চৌধুরীর অতি অল্প বয়স 
থেকেই প্রাইভেট ডিটেক্টিভ হবার শখ ছিল। শার্লক হোমস্‌, 
আগাথা ক্রিষ্টি, কিরিটী রায় ছিল তার যুখন্থ। বাল্যকালে একবার 
তার অপূর্ব প্রতিভার পরিচয় দিতেও তিনি সক্ষম হয়েছিলেন। 
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ব্যাপারটা ছিল এইপ্রকার । 

একদিন ঘুঘুরামের মা জানালেন যে রান্নাঘর থেকে একবাঁটি 
মাছ উধাও হয়েছে। 

ঘুঘুরাম তখন সবেমাত্র কিরিট রায়ের বই শেষ করেছে। মার 
মুখে যেই শুনতে পেলে যে রান্নাঘর থেকে মাছ উধাও হয়েছে আর 
যায় কোথায় ৷ 

তক্ষুণি ঘুঘুরাম হারানো মাছের সন্ধানে বেরুল। ম্যাগ্নিফায়িং 
গ্লাস দিয়ে পায়ের ছাপ, মাছের কড়াই পরীক্ষা করে ঘুঘুরাম আবিষ্কার 
করলে যে চোরের গোফ আছে আর দেহে আছে লোম। 

সমস্ত কিছু পুশান্থপুঙ্ঘ বিচার করে ঘুঘুরাম চোরের সন্ধানে 
বেরুল। একটু বাদে আবিষ্কার করলে যে তার বাবার গৌঁফ 
আছে আর বুকে বড়ো বড়ো লোম! ব্যস, আর কথা নেই। 
মাকে গিয়ে জানাল ঃ মা, মাছ চুরি করে কে খেয়েছে জানো? 
বাবা । 

কথাটা ঘুঘুরামের বাবার কাণে গেলো । ঘুঘুরামকে ধরে তিনি 
এমনি মার দিলেন যে ঘুঘুরামকে বেশ জোর গলায় কাদতে হলো। 
কাদতে কীদতে দেখতে পেলো যে তার বোনের আদরের পুষি বেড়াল 
মাছ খেয়ে কাটা চুষছে । 

সেদিন থেকে ঘুঘুরাম কখনও ডিটেকৃটিভ হবার সংকল্প ঘুণাক্ষরে 
প্রকাশ করে নি। কিন্ত তার মনের গহন কোণে এ ইচ্ছাটা চিরকালই 
সুপ্ত ছিল। ও 

তারপর ঘুঘুৰাম সলিসিটরি পাশ করলে, ঘুঘুরাম চৌধুরী, ঘুঘুরাম 
চৌধুরী, ঘুঘুরাম, চৌধুরী কোম্পানী ফাদলে ! সুবিধে পেলেই লেন্স 
দিয়ে পুরানো দলিলপত্র ঘেঁটে দেখতে লাগল দলিল আসল না জাল । 
মকেল এলেই তার দাড়ির দিকে তাকিয়ে থাকে, এটা নকল দাড়ি কি 
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না। তারা চলে গেলে পরে হাতের ছাপ তুলে রাখে ভবিস্ৎ-এর 
জন্তে। { 

আজ দপ্তরে ঘুঘুরাম বসেছিল। বেশ শংকিত মন নিয়েই বসে- 
ছিল। অবশ্যি এর একটা কারণ আছে। কিছুদিন আগে ঘুঘুরামের 
কাছে একট! কেস এসেছিল। ৩০৪ ধারার আসামী, বড়োজোর 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হতে পারে। ঘুঘুরাম ও তার উকিল এমনি 
ভাবে কেস লড়লে যে হাকিম মন্তব্য করলেন, “যা দেখছি তাতে একে 
৩০২ ধারায় চালান দিতে হতে পারে ।” 

ঘুঘুরামের মক্কেলের ৩০২ ধারায় ফাসির হুকুম হয়ে গেলো । 

মক্কেল এসে হানা দিলে ঘুবুরামের কাছে। বললে, “হুজুর এ 
কী হলো। ছিলুম ৩০৪ ধারায়, বড়োজোর যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর 
হতো । এখন দেখছি ৩০২ ধারায় আসামী হয়ে ফাসিকাঠে ঝুলতে 
যাচ্ছি। আপনি কী করলেন আমার ৷? 

হেসেই এ প্রশ্নের জবাব দিলে ঘুঘুরাম। বললে £ তোমার যে 
কতোখানি উপকার করেছি তা তুমি জানবে কী হে? ছিলে তো 
৩০৪ ধারার আসামী, কেস এমনি লড়লুম, ম্যাজিষ্ট্রেট বাধ্য হয়ে 
তোমায় ৩০২ ধারায় নাবিয়ে দিলেন । হেঁ হে, আমি লড়লুম বলেই 
তো তোমায় ছুটো ধার! নাবিয়ে দিলে। ওকি চান্রিখানি কথা হে__ 

মকেল কোন জবাব দিলে না, শুধু একবার রোযদৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
চলে গেল! ভাবটা এমনি যেন তক্ষুণিই ঘুঘুরামকে খুন করেন। 
ঘুঘুরাম বেশ শংকিত হয়ে রইল। লোকটার ফাসি না হরে যাওয়া 
অবধি বিশ্বেস নেই। কখন কী করে বসে। তাই ঘুঘুরাম একটু 
সতর্ক হয়ে আছে। কিরিটা রায় বলেছেন যে এ সময়ে কাউকে 


বিশ্বাস নেই। 
এমনি সময় ঘুঘুরামের টেলিফোন বেজে উঠলো । 
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_ হ্যালো 

- __-আপ কুন বোলিরেছেন__ 

_ খুঘুরাম চৌধুরী 

_ রাম, রাম, ঘুঘুরামবাবু। হমীর নাম আছে অনোখীলাল 
পখোটিয়া। 

ব্যস, আর কোন সন্দেহ নেই। এই সেই মন্ধেলের গলা । না! 
কোন ভুল নেই। কেমন বাংলা হিন্দী মিশিয়ে চলছে । 

নিজের মনের শংকা! প্রকাশ না করে ঘুঘুরাম প্রশ্ন করলে ঃ কী 
দরকার । & 

__ুঘুবাবু এক রোজ বাদ হমার মোকান আসতে পারবেন? 
বোহুত বঢ়িয়৷ কম আছে । 

ভুল নেই, ভুল নেই__নির্থাৎ সেই মক্ষেলের গলা। ঘুঘুরামকে 
ভুলিয়ে নেবার জন্যই গলা নকল করছে। তারপর হয়তো গভীর 
রাত্রে নির্জন কোন বাড়িতে নিয়ে গিয়ে তাকে খুন করবে । এমনি 
ভাবে যে লোক গায়েব কর! হয় একি সে জানে না। “হারকুল 
পয়রেটের ইতিহাস তাঁর মুখস্থ, কিরিটীর প্রতি সতর্কবাণী তার 
নখদর্পণে । সে কী আর জেনে শুনে ফাদে পা দিতে পারে! লোকটা 
গলা নকল করলে কী হবে, এই যে তার মকেলের গলা এ সে 
নিঃসন্দেহেই বলে দিতে পারে। তাই LAL 
আমি অন্য কোথায় বড়ো যাই নে। 

_আরে ঘুঘুবাবুঃ বেফিকর রোহিয়ে যান। এক দিনকো তো 
বাতি আছে । . 

_তা বাপু আমার বাতের ব্যথা নেই। ওসব বুজরুকী চলবে না। 

এই বলে সশব্দে ঘুঘুরাম টেলিফোন ছেড়ে দিল । 
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কিন্তু মুখ তুলে যাকে সে দেখতে পেল তাঁকে দেখে বিস্মিত 
হলো। ly 
সে আর কেউ নয়, বিখ্যাত কবি দোলনা সেন। 


ঘুঘুর গলা জড়িয়ে ধরে দোলন! সেন বললে £ ঘোঁঘে৷ জানিস, 
তুই আমার ছেলেবেলার বন্ধু। 

দৌলনার কথা শুনে ঘুঘু শিউরে উঠে। দোলনা কী পাগল 
হয়ে গেলো না কি। এই বুড়ো বয়সে বাল্য জীবনের স্মৃতি মনে 
করিয়ে দিচ্ছে। 

_ আমার ‘আত্মজীবনী’ থেকে বাল্যস্থতির চাপ্টার বাদ দিয়েছি 
রে দোলনা, ঠিক করেছি বর্তমানে ওটা প্রকাশ করবে! না_ ঘুতুরাম 
নীরস কণ্ডেই জবাব দেয় । 

_ তাহলেও আমরা বন্ধু। ছুজনে একই স্কুলে পড়েছি, একই 
বেঞ্চিতে বসতুম, তাই নয় কি? 

_ না, না, বসবার সুযোগ আমি আর পেলুম কখন ৷ মাষ্টারগুলো৷ 
কি আর ক্লাসে সোয়াস্তি দিত। সর্বক্ষণই তো আমায় বেঞ্চিতে দাড় 
করিয়ে রাখত । 

_ তাহলেও ঘেঁঘা আমরা পুরানো বন্ধু। কী বলিস। 

_ জানি। কিন্ত কী ব্যাপার, টাকা ধার চাই বুঝি । 

_ না, আমার পেছনে টিকিটিকি লেগেছে । দোলনা সেন জবাব 
দিলে । 

ঘরের এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখে ঘুুরাম জবাব দেয়। কৈনা 
তো, ঘর তো একদম ফাকা । এখানে তো টিকটিকির ল্যাঁজও দেখতে 


পাচ্ছি নে। 
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_ দেয়ালের টিকটিকি নয় রে ঘোঘো, মানুষ টিকটিকি । অর্থাৎ 
আমার পেছনে ফেউ লেগেছে । 

এবার ঘ্ুঘুরামের বিস্ময়ের পালা । প্রায় চীৎকার করেই বলেঃ 
ফেউ মানে, গোয়েন্দা অর্থাৎ_স্পাই। তুই বলিস কী রে দোলনা, 
এ যে রীতিমতো! খুন, রাহাজানি, ডাকাতি------ 

_ হ্যারে তাই। এইমাত্র আমি কাফে দ্য গ্রীলে বসে খাচ্ছিলাম, 
এমনি সময় দেখতে পেলাম একটা দাড়িওয়ালা লোক আমার দিকে 
একদুৃষ্টে তাকিয়ে আছে । সেদিন ভেলু বললে--**- 

_ভেলু! সে আবার কে? প্রশ্ন করে ঘুঘুরাম। 

_ভেলু! অহে! তোকে মোদ্দা কথাটা বলতে ভুলে গেছি। 
শোন্‌ আনি লুটিলুটি হালদারের ভাগ্নী ভেলু মানে ভেলভেলেটা 
চক্কোত্তীর প্রেমে পড়েছি । 

_ কোন্‌ লুটিলুটি হালদার? প্রশ্ন করে ঘুঘুরাম। 

- আরে বিখ্যাত দেশসেবিকা লুটিলুটি হালদার । অনোখীলাল'** 
কথাটা শেষ করতে পারলে না দোলনা সেন। 

কারণ অনোখীর নাম উচ্চারণ হ'বার সঙ্গে সঙ্গে ঘুঘুরাম অসহায় 
করুণ দৃষ্টিতে দোলনা সেনের দিকে তাকিয়ে রইলো । তার চোখের 
সামনে ভেসে উঠলো তার মক্কেলের ছবি আর নকল কথস্বরে টেলি- 
ফোনের কথা । বুঝতে পারলে যে মক্কেলের অনুচরেরা বেশ বড়ো! 
রকমের জাল ফেঁদেছে। তারপর জিজ্ঞেস করলে । অনোখীলাল 
পখোটিয়ার নাম কচ্ছিন তো? 

_চিনিস নাকি ওকে? 

_না। 

_-ভাহলে নাম জানলি কী করে? 

ওখানেই তে! সলিসিটরী বাহাছুরী রে। শোন্‌, তুই আসবার 
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একটু আগে আমার এক মক্কেল অনোখীলাল পখোটিয়ার নাম করে 
ওর বাড়িতে আমায় রাত্রিবেলা যেতে বলছিল । আম কী আর ওর 
ফন্দী বুঝি নি। রাত্রিবেলা যাই, আর তারপর "মার্ডার এযাট 
মিডনাইট্‌” হয়ে যাক আর কী? যাক্‌ তোর দাড়িওয়ালা লোকটার 
কাহিনী বল। 

- _ গ্যাখ লোকটা কী কট্‌মট্‌ করে আমার দিকে তাকাচ্ছিল । 
দেখে মনে হলো যেন কাবুলিওয়ালা তাকিয়ে আছে। আর চাল- 
চলন দেখে মনে হলো যে ব্যবসায়ী হবে হয়তো । 

_ গুড লর্ভ। দোলনা রে, এবার সবকিছু স্বচ্ছ সরল হয়ে গেছে। 

_-কী? 

_ ডাঃ জেকিল এযাণ্ড মিঃ হাইড । 

মানে? 

_এঁ দাঁড়িওয়ালা লোকটা হলো ইন্টারন্যাশনাল গ্যাংস্টার । 
কাল কাগজে পড়িস নি পুলিস কমিশনারের সতর্কবাণী । “চোর ও 
জুয়াচোর” নজদিগ আছে । আমি হলপ করে বলতে পারি লোকটার 
দাড়িগুলো নকল । 

_ তুই ঠিকই বলেছিস রে ঘোঘো৷ | ভেলু নাকি কাল মেট্রোতে 
এ লোকটাকে এডওয়ার্ড জি রবিনসনের এক বইতে পার্ট করতে 
দেখে এসেছে । ‘ভিলেন’-এর পার্ট করছিল । কী আশ্চর্য ব্যাপার 
দ্যাখ দিকি নি। এক রাত্তিরে নিজের ভোল পাল্টে নিলে। 

এবার ঘুঘুরামের বিজ্ঞের মতো জবাবদেবার পালা। বলেঃ এ 
তো৷ ওদের বাহাছুরী রে। সকালবেলায় ওদের যদি দেখিস 
গীনাম্যানের’ পোশাকে, বিকেলে দেখবি ওরা বীজ সেজেছে। 
আবার রাত্রিবেলা ইংরেজ। এইসব ইন্টারন্যাশনাল গ্যাংস্টারদের 
এতো কাণ। “মেক আপে’ এক্সপার্ট । 


৬ 
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_ তুই ঠিক বলছিস! 
_ আলবাৎ। জানিস এদের সন্বন্ধে কিরিটী রায় কী বলে 
গেছে। 
_কী? 
_ বলেছে এইসব গ্যাংস্টারদের এড়িয়ে চলতে । “ইন কেস অফ 
এমার্জেন্দী রিং আপ লালবাজার ৷ 
ঘুঘুরামের কথা শুনে দোলনার মুখ শুকিয়ে গেলো ৷ বললে £ 
ঘৌোঘো 
_কী? 
__তুই আমার বাল্যবন্ধু । 
_ “কেম” করতে পারিস। “আত্মন্মরতিতে” বাল্যজীবনের চাপ্টার 
লিখবে। ঠিক করলাম । | 
=_আমার ভয় করছে ধোঁঘো। 
_ হাঁ, হ । ঘুঘুরাম শর্া থাকতে তোর আবার ভয় কিসের ? 
_ তাহলে কী হবে? 
_ চল তোর দাঁড়িওয়াল! গুণ্ডাটাকে দেখে আসি ? 
_ চল। 
দোলন! সেন ও ঘুঘুরাম ক্যফে দ্য গ্রীলের দিকে রওনা হলো । 
পথে যেতে হোত ঘুঘুরামের হঠাৎ তার সেই মকেলের কথা স্মরণ 
হলো । জিজ্ঞেস করলে ঃ হ্যারে দোলনা, তুই ঠিক জানিস তো রে, 
লোকটার দাড়ি আছে ?” 
ঘ্ুঘুরামের মঙ্কেলের দাড়ি নেই। 
_ দাড়ি বলতে দাড়ি। একেবারে সৌদরবন। মুখটাই দেখা 
যায় না। 
দোলনার জবাব শুনে ঘুঘুরাম যেন একটু আশান্িত হলো 
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ছদ্মবেশ পরে স্তর গটগটি মিটার ওরফে বাইভি এসে উপস্থিত 
হলেন, ক্যফে দ্য গ্রীলে। ব্যোয়কে ডেকে দুটো “প্রাণ চাই” রসগোল্লা 
ও একটা! ‘হৃদয় বিদারক’ সন্দেশের হুকুম দিলে । 

বাইভি রসগোল্লা মুখে দেবার জন্যে যেই মুখ তুলেছে অমনি তার 
দৃষ্টি গেলো সামনের ক্যাবিনে। দেখতে পেলো কবি দোলনা সেন 
বসে আছেন। 

বাইভির মুখে রসগোল্লা উঠলো না। তিনি এক দৃষ্টে দোলনার 
দিকে তাকিয়ে রইলেন । 


প্রায় আধঘন্টা বাদে বাইভির চেতনা হলো । তিনি আবার 
ক্যাবিনের দিকে তাকালেন । 

এ কী রে কাণ্ড বাবা। এবার দোলনার সঙ্গে বসে আছে আর 
একটি অপরিচিত লোক । বাইনাকুলার দিয়ে তারই দিকে তাকাচ্ছে। 
বিশেষ করে পরছুলা দাঁড়ি গৌফের প্রতি দৃষ্টিটা যেন তীক্ষ। 

বাইভি বুঝতে পারলেন ক্যফে দ্য গ্রীলে বেশীক্ষণ বসে থাকা 
হ্যায়সংগত হবে না। 

বাইনাকুলারওয়ালা! লোকটাকে তিনি যেন কোথায় দেখেছেন। 
কিছুতেই মনে করতে পারছেন না । কোথায়-.....কোথায়... 

কিন্ত আবার তার চিন্তায় বাধা পড়লো । ক্যাবিনের দিকে 
তাকিয়ে তিনি যাকে দেখতে পেলেন তাতে তার বিস্ময়ের 
অবধি রহিল না। তিনি বিখ্যাত দেশসেবিকা লুটিলুটি হালদার । 


ঘুঘুরামকে নিয়ে এসে দোলনা সেন ক্যফে দ্য গ্রীলের ক্যাবিনে 


বসল। 
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পকেট থেকে একট! ছোট বাইনাকুলার বের করে ঘুঘুরাম জিজ্ঞেস 
করলেঃ কোন্‌ লোকটা রে? 

_এ যে ক্যাবিনের বরাবর বসে আছে £ বাইনকুলার দিয়ে 
দেখতে লাগল ঘুঘুরাম। 

__লোকটার চাউনি বেশ সন্দেহজনক বলেই মনে হচ্ছে। আমার 
মনে হয় কী জানিস, লোকটা তোর উপর নজর রাখছে । 

_আমার উপর 1 

- আলবাৎ, নইলে এমনি ভাবে কেউ কখনও তাকায় । আমি 
ঘুঘুরাম চৌধুরী। আমার চোখে ধুলো দেয়া সোজা ব্যাপার নয়। 
হারে দোলনা, এ মেয়েটি কে গ্যাখতো । হনহন করে আমাদের 
দিকে আসছে।” 

বাইনাকুলার চোখে লাগিয়ে দোলনা দেখতে পেলো যে লুটিলুটি 
হালদার তাদের দিকে এগিয়ে আসছে । 


‘ক্যফে দ্য গ্রীলে’ দোলনা সেনকে যে তিনি দেখতে পাবেন এট! 
লুটিলুটি হালদার কল্পন। করেন নি। স্বামী খলিলানন্দের সন্ধানে তিনি 
এখানে এসেছিলেন, কিন্তু দেখতে পেলেন একটা ক্যাবিনে দোলন! 
সেন। আর তারই পাশে একটা লোক বাইনাকুলার দিয়ে মেয়েদের 
দেখছে। “কী” আশ্চর্য! দোলনা কী ঘ্যানার জানে না। না, তিনি 
দৌলনাকে কষে ধমকে দেবেন । 

গটএরট. করে তিনি দোলনাঁর ক্যাবিনে এসে উপস্থিত হলেন । 
রাগে তার চোখমুখ জলছে। ধমক দিয়ে বললেন £ দোলনা একী 
ব্যাপার? অসভ্যের মতো বাইনাকুলার লাগিয়ে কী দেখছে । 

জবাবটা এলো! ঘুঘুরামের কাছ থেকে । জবাব দিলে £ ইন্টার- 
ন্যাশনাল গ্যাংস্টার, “কিরিটা রায় কীপিং প্যান আই অন দ্রেম।? 
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কাউকে পালাতে দিচ্ছি না। উহু, মেয়েমান্ুষের আবিভাব। 
সিচুয়েশান ক্রমেই জটিল হয়ে পড়ছে দেখচি। 

“তুমি ছোঁড়া কে হে এতো ফড়ফড় করছো-_-ধমক দিয়ে 
বলেন লুটিলুটি হালদার। দোলনা সেন অতি বিপদেও ভেঙ্গে 
পড়েন না। 

মুহূর্তের মধ্যে তার মাথায় কী ফন্দী খেলে গেলো কে জানে। 
চটপট জবাব দিলে ঃ লুটিলুটি-দি, এঁকে চেনেন না। ইনিই হলেন 
ধাঞ্। সমাচারের রিপোর্টার হৈ-চৈ পতিতুপ্তি। 

“আপনিই হৈ-চৈ পতিতুণ্ডি ! সম্মুখে সমরে পড়ি...আপনারই 
লেখা,” বিস্মিত কণ্ঠে লুটিলুটি হালদার জিজ্ঞেস করলেন । 

ঘুঘুরাম হতবাক্‌। 

তাকে চুপ করে থাকতে দেখে দোলনা সেনই জবাব দেয় £ 
আলবাৎ লুটিদি। হৈ-চৈ কী যে-সে ছেলে। এ তো লিখেছিল সেই 
ইংরাজী কবিতা । কী নাম জানি-.-ফরওয়ার্ড মার্চ, ফরওয়ার্ড মার্চ... 
তারপর কী জানি হৈ-চৈ।৮ 
বিস্ময়ের ঘোর তখনও ঘুঘুরামের কাটে নি। তাই বেশ অন্যমনস্ক 
হয়েই জবাব দিল £ হ্যা, ইন্টারনাশনা'ল গ্যাংস্টার ইন ফ্রন্ট অফ দেম। 
কুক্স টু দি রাইট অফ দেম।.-...-কিন্ত ভায়া ওটাতো আমার লেখা 


ঘুঘুরামের কথা শেষ হবার আগেই দোলনা সেন বলে-..জানি 
হৈ, জানি। এ কবিতার পেটেন্ট তুমিই নিয়েছিলে, কিন্ত লিখেছিল 
অন্য আর-এক জন। কিন্তু যাক্‌গে ও কথা। লুটিদি, আপনি 
হৈ-চৈর সেই শশক্রসমরে নারী” রিপোর্টটা পড়েছিলেন । উফ, কী 
বেড়ে লিখেছিল । সমস্ত নারী মহলে উনি তুমুল আলোড়ন 
স্থষ্টি হয়েছিল, তাই না হৈ-চৈ...... 
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বহুদিন সমাজে মিশে লুটিলুটি হালদার সমাজের একটি কায়দা- 
কানুন রপ্ত করেছিলেন। অর্থাৎ যে জিনিস জানা নেই, সে জিনিস 
সম্বন্ধে অজ্ঞতা প্রকাশ করা! মূর্ামি। অতএব এবারও লুটিলুটি 
হালদারকে বলতে হলো---সত্যি হৈ-চৈ বাবু। কী চমৎকার না 
হয়েছিল আপনার সেই লেখাটা । ' সেই লেখা পড়ে আমায় মিসেস 
পাকড়াশী কী বললেন, জানেন ? বললেন, লুটু দেখেছিস কী চমৎকার 
রিপোর্ট, পড়লেই মনে হয় যে লোকটার বউ মারা গেছে, আচ্ছা 
চৈ-হৈ বাবু 

=ওর নাম চৈ-হৈ নয়, হৈ-চৈ পতিতুর্ডি_-দোলনা সেন 
বললে । 

=এই দেখুন। আমি আপনার নামটাই ভুলে বসে আছি। 
আচ্ছা, হৈ-চৈ বাবু আপনাদের এই রিপোর্টিং এ খুবই মজার, 
তাই নয় কী। 

এবার ঘুঘুরাম উত্তর দিলে £ যা বলেছেন। আমরা কী না করতে 
পারি। দরকার হলে ৩০৪ ধারা থেকে লোককে ৩০২ ধারায় চালান 
দিতে পারি । 

__মানে_ ’ 

_ মানে লোককে ফাঁসিকাঠ থেকে আন্দামান চালান দিতে 
পারি__ঘুঘুরাম উত্তর দেয়। মকেলের কথাটা উল্লেখ না করে সে 
পারলে না। 

_-ওরে বাপজ। আচ্ছা আপনারা অনাথ আশ্রম নিয়ে নিশ্চয় 
অনেক লেখেন__ 

লিখি মানে। আমি তো ঠিক করেছি অনাথ আশ্রমকে নিয়ে 
একটা রহস্ত উপন্যাস স্থষ্টি করবো। 

__না না, দেখুন আমার একটা অনাথ আশ্রম আছে। 
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_-কীষে বলেন! 
_ তা হ'লে নির্ঘাত এলোপমেন্ট। বুঝতে পাছ 
বলে মনে হচ্ছে। 
_ পাঁগল হয়েছেন। আমার অনাথ-আশ্রম একদম “স্পটলেস?। 


_ তা হ'লে চিন্তা করে কী হবে। ইনভেষ্টিগেশন করে লাভ 
নেই। 

দোলনা সেন এতোক্ষণ কথাবার্ত।শুনছিল, কোন মন্তব্য করে নি। 
এবার না বলে পারলে না । বললে £ না হে হৈ-চৈ। তুমি ঠিক 
লুটিদির কথা৷ বুঝতে পারে! নি। লুটিদির মতলব হচ্ছে যে তিনি 
একটা অনাথ-আশ্রন বানাবেন । অর্থাৎ নিঃসহায়দের জন্যে তিনি দেশ- 
বাসীদের কাছে আবেদন জানাতে চান। উনি চাইছেন তুমি তার 
এই মহৎ সংকল্পের একটু পারিসিটি করে দাও । তাই নয় কী, লুটিদি ? 

_-ঠিক বলেছে৷ দোলনা-_লুটিলুটি হালদার জবাব দিলেন। 

__এ আর কঠিন কাজ কী দোলনা বলে__আপনি ভাববেন না । 
আমি লিখব__হে দেশবাসিগণ আজকাল যে ব্যাং-এর ছাতার মতো 
অনাথ আশ্রম গজিয়ে উঠছে, ওতে আর বিশ্বাস করবেন না। বরং 
বিশ্বাস করুন এই লুটিদির অনাথ আশ্রমকে। এ হলো একদম 
ক্যারেট গোল্ড । ভেজাল প্রমাণে ছু হাজার টাকা। 

ঘুঘুর কথা শুনে লুটিলুটি হালদার একটা করুণ আর্তনাদ করে 
ওঠেন। বলেনঃ না না, আমি টাকা দেবো না । আমি আশ্রমের 
জন্তে টাকা চাই। বরং আপনি লিখবেন আশ্রমের জন্তে আপনারা 
টাকা দিন। এগিয়ে আসুন আপনারা সাহায্য করতে । তারপর 
আপনার সেই কবিতাট। লাগিয়ে দেবেন, “করোয়ার্ড মার্চ, ফরোয়ার্ড 
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_ হ্যা, হ্যা সেই কবিতাটা লাগিয়ে দেবেন। আর সেই সঙ্গে 
শিক্র সমরে নারী”র থেকে এক প্যারাগ্রাফও দিয়ে দেবেন !__কথাটা 
বলে দোলনা সেন একটু গর্বের সঙ্গে তাকায়। লুটিলুটি হালদার 
দোলনাকে জিজ্ঞেস করলেন £ দোলনা, চৈ-হৈ বাবুকে আমাদের 
বাড়িতে নিয়ে আসছো তো ৷” 

আজ্ঞে উনি তো চৈ-হৈ বাৰু নয় লুটিদি। উনি হলেন হৈ-চৈ 
বাবু ঃ দোলনা বলে। 

হ্যা, হ্যা হৈ-চৈ বাবু। আচ্ছা, হৈ-চৈ বাবু তা হ’লে কবে 
আসছেন আমাদের বাড়িতে । 

_-আপনাদের বাড়িতে। সে কী ব্যাপার_করুণ কণ্ঠে ঘুঘুরাম 
জিজ্ঞেস করলে । 

_বাঃ রে এর মধ্যেই ভুলে গেলেন চটকবাঁবু আমায় বললেন £ 
মিস হালদার অনোখীর যজ্ঞের রিপোর্ট কভার করতে হৈ-চৈ যাবে। 
তারপর এখান থেকেই যজ্ঞের বিবরণ লিখবে । আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
আমার অনাথ আশ্রমের কাহিনী । তাই নয় কী দোলনা?” 

_ঠিক বলেছেন লুটিদি। আমি খুঘুকে আমাদের বাড়িতে 
. নিয়ে এলুম বলে দোলনা জবাব দেয়। 

ঘুঘু, সে আবার কে? 

_ না নাঃ ঘুঘু নয় মানে হলো গিয়ে” ইয়ে, হৈ-চৈ তো ঘুঘু 
রিপোর্টার তাই বলছিলাম কী আপনি নিশ্চিন্দি থাকুন। আসি ওকে 
আজ বিকেলেই আমাদের বাড়িতে নিয়ে আসছি। তারপর দুজনে 
পরামর্শ করে যজ্ঞের বক্তৃতা ও অনাথ আশ্রমের কাহিনীটা ঠিক করে 
রাখবো ।৮ 

বেশ খুশী মনেই এবার লুটিলুটি হালদার ক্যফে দ্য গ্রীল থেকে 
বিদায় নিলেন । *, 
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স্বামী খলিলানন্দের খৌজে যে তিনি এসেছিলেন, এটা একদম 
ভুলে গেলেন । 

“দোলনা, তুই আমার বন্ধু" বেশ উদাস কণ্ঠেই ঘুঘুরাম 
দোলনাকে প্রশ্ন করলে । 

দোলনা এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখে । দেখতে পেলে সেই 
দাঁড়িওয়াল! ইন্টারন্তাশনাল গ্যাংস্টার উধাও হয়েছে। তাই একটু 
সাহস নিয়ে জবাব দিলে £ আলবাৎ। 

তা হ’লে তুই আমার নাম ভুল করলি কী করে । আমার বাপ- 
ঠাকুর্দার দে’য়া নাম, ঘুঘুরাম চৌধুরী, পিতার নাম ধড়িবাজ চৌধুরী, 
তন্তু পিতা চালিয়াৎ চৌধুরী । বংশ কুলীন_। আর তুই কিন! সব 
ভুলে গিয়ে আমায় বানালি হৈ-চৈ পতিতুণ্ডি। কোথাকার কোন্‌ 
হেঁজি-পেজি রিপোটার_ছিঃ ছিঃ । 

ঘুঘুকে সান্বনা দিয়ে হৈ-চৈ বলেঃ কেন তোর নাম পাণ্টেছি 
জাঁনিস। সেকসন 144 01২20. চারিদিকে ঘোর বিপদ । ডার্কনেস 
আ্যাট নুন, ডার্কনেস ইন দি মণিং। আর শুধু কী তাই__ডার্কনেস 
ইন লাইফ। তুই যদি আমার মতে! বিপদে পড়তিস তা হলে আমি 
কী করতুম জানিস্। সিডনি কাটুন হয়ে যেতুম ৷ 

__সেই বিখ্যাত ডিটেকটিভ তো-_ঘুঘুরাম বলে । 

_ আরে না,না। সেই যে ফরাসী বিদ্রোহের সময় লোকটা 
একটা মেয়ের জন্যে নিজের জানট। দিলে | 

আতকে ওঠে ঘুঘু দোলনার কথা শুনে। বলেঃ বলিস 
কীরে দোলনা । তুই আমাকে তোর জন্যে নিজের জান দিতে 
বলছিস। 

- আরে না, আমার জন্যে তোকে ‘জান’ দিতে বলছি নে। কিন্তু 
ভেলভেলেটাকে জানিস তো। লুটিদির ভাগ্নী ভেলভেলেটা 
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চকোত্তি। আমি চাইছি ভেলভেলেটার জন্যে ‘জান’ দিতে। একটু 
থেমে দোলনা বলে 2 ঘুঘু রে, আমি প্রেমে পড়েছি । 

__তুই_ তুই, দোলনা প্রেমে পড়েছিস ? 

হ্যা। ভেলভেলেটার প্রেম-দরিয়ায় আমি হাবুডুবু খাচ্ছি। 
বিদেশী কাগজের ভাষায় £ ‘সী ফর দি ফিক টাইম এযাণ্ড আই ফর 
দি থার্ড টাইম? | 

_এ আবার কী বলছিস্‌ রে দোলনা । কিছুই তো বুঝতে 
পারছিনে__ঘুঘুরাম বললে । 

শান ঘুঘু। তোকে সব খুলেই বলছি! গত বছর ‘জীবন 
আমার উতলা হোল" প্লে করতে গিয়ে আমি লুটিদির ভাগনী ভেল- 
ভেলেটার প্রেমে পড়ি। কিন্তু আসল ব্যাপার কী জানিস। 
আমাদের প্রেমের তলায় আগ্ার-কারেন্ট বইছে। 

মানে! সবিস্ময়ে ঘুঘুরাম বলে। 

- মানে অতি সহজ ও সরল। এ ব্যাটা বুজরুক সন্ন্যাসী, স্বামী 
খলিলানন্দ, এ হতভাগাই আমাদের প্রেমে বাধা দিয়েছে। আমি ' 
গোপনে খবর নিয়ে জেনেছি যে ওর নজর রয়েছে ভেলুর উপর । 
তাইতো ও সকাল বিকাল লুটিদির পেছনে ঘুরঘুর করছে, আর 
আমার নামে যত নালিস করছে। লুটিদির কাছে আমার আর্জি 
পেশ করতে এ পর্যন্ত কতোবার গিয়েছি জানিস! কিন্তু কিছুতেই 
সুবিধে করতে পারছিনে, এ ধাগ্নাবাজ স্বামী খলিলানন্দের 
জন্য । 

_ বুঝতে পেরেছি দোলনা । তোকে রবার্ট ক্রস হ'তে হবে । 
মানে ট্রাই-্্াই ট্রাই এগেইন__জবাব দেয় ঘুঘুরাম। 

দে কী আর করি নি। অনেকবার করেছি। কিন্ত কিছুতেই 
“রোড ক্লিয়ার’ পাচ্ছিনে-_ 


১ ' অনোধীলাল পখোটিয়! 


এবার কণ্ঠস্বর একটু নামিয়ে বললে £ শোন্‌ ঘুঘু, আমার মাথায় 
একটা প্ল্যান এসেছে । একটা গল্প বলছি তোকে শোন__ 

_ গল্প ভূতের নয় তো! 

_শোনই না 


দোকানের গদিতে বসে ঝুটালাল লুটেরমল বিমচ্ছিলেন। ওটা 
ঠিক আসল বঝিমুনি নয়__তিনি গভীর মন দিয়ে ভাবছিলেন। 

সত্যি ব্যাপারটি ভাববার বটে। এক দূর্বল মুহুর্তে তিনি 
অনোখীকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে সেভেম্থ হেভেনের শেয়ারগুলো 
বিক্রি করবেন। ব্যস্‌, যেদিন বাজারে এই কথা রাষ্ট্র হয়ে গেলো 
সেদিনই শেয়ার মার্কেট চড়া হয়ে গেলো । সেভেম্থ হেভেনের 
শেয়ারের দাম “ফোর্থ হেভেন” অবধি উঠে গেলো । দামটা যে এতো 
চড়ে যাবে এট! ঝুটালাল কল্পনা করেন নি। 

কিন্তু আজ মুশকিলটা কোথায়। মুশকিলটা আর কিছু নয়, 
অনোখীর কাছে এতোগুলি সেভেম্থ হেভেনের শেয়ার বিক্রি করতে 
তার মন চাইছে না। আর শুধু তাই নয়, শাদীলাল ছুচুন্দরের কাছে 
তিনি শুনেছেন যে অনোখী হয়তো তাকে শেয়ারের দীমই দেবে না। 
তা হ’লে উপায় ! 

উপায় আর কী। অনোখীর কাছে শেয়ার বিক্রি ন! কর । কিন্ত 
সে কী করে সম্ভব! সমস্ত দেশশুদ্ধ জানে যে অনোখীলাল 
পখোটিয়া ‘সেভেন্থ হেভেনের’ শেয়ার কিনে নিচ্ছে। বাজারে এই 
শেয়ারের দাম বাড়বার এই একটা কারণ। এখন যদি সবাই জানতে 
পারে যে এর সব কিছুই ভুয়ো, তাহলে শেয়ারের দাম হুহু করে 
নেমে আসবে । আর শুধু তাই নয়, অনোখীকে সে কথা দিয়েছে যে 
তাকে সেভেন্থ হেভেনের ম্যানেজিং এজেন্সীর শেয়ার দেবে। এখন 
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বিক্রি না করলে মার্কেটে আর মুখ দেখাতে পারবে না। কারণ 
শেয়ার মার্কেট তো মুখের কথায় চলে । 

কিন্তু কী করা যায় । 

উপায় একটা তাকে বের করতেই হবে। আচ্ছা, একবার তার 
সলিসিটর্স ফার্ম বাটপারিরা-বাটপারিয়া-বাটপারিয়ার সঙ্গে পরামর্শ 
করলে হয় না! 

আধঘন্ট। পরে ঝুটালাল লুটেরমল বিখ্যাত জলিসিটর্স ফার্ম 
বাটপারিয়া-বাটপারিয়া-বাটপারিয়ার দপ্তরে এসে ঢুকলেন। 

বাটপারিয়া-বাটপারিয়া-বাটপারিয়া ফার্মের প্রধান অংশীদার 
গজানন বাটপারিয়া নিজের অফিসে বসে সচিত্র সিনেমা সাপ্তাহিক 
“দিল কী রানী’ পড়ছিলেন। 

বলা বাহুল্য গজানন বাটপারিয়া সিনেমার একজন ভক্ত। 

ছেলেবেলা! থেকেই তিনি স্বপ্ন দেখেছেন যে তিনি অশোককুমার 
বা রাজকাপুর হবেন । এমনিতেও “আখো কা লাল? বলে বইতে 
একটি ছোট পার্টও করেছিলেন। পার্ট সামান্য ছিল বটে কিন্ত 
গজাননের কৃতিত্ব ছিল অসাধারণ । গজাননের ছিল নায়কের 
ভৃত্যের পাট । 

দেখানো হচ্ছিলো যে গজানন বাড়ির সামনে বসে আছে। 
পাওনাদারেরা এসে হিরোর অনুসন্ধান করছে। একজন লোক 
এসে জিজ্ঞেদ করলো! £ হেই ? 

গজানন জবাব দেয়__হেঁই। 

_-সাহব মকান আছে? 

_-নহী আছে। 

এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে উল্টো দিক থেকে আর একটা লোক 
এলো! । গজাননকে প্রশ্ন করলে £ হেই? 
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গজানন জবাব দেয়_হেঁই । 

_ সাহব মকান আছে? 

_নহী আছে। 

কিন্ত একথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে লোকটা! প্রশ্ন করলো £ তব্‌ 
কহা আছে। 

ডাইরেক্টরের সঙ্গে চুক্তি হবার সময় গজানন জানতো না যে 
তাকে এ প্রশ্ন করা হবে। তাই সে চটে গেলো। চটার আর 
একটা কারণও ছিল। বহুবার ইনকমট্যাক্স ওয়ালারা তাকে এ 
ধরণের প্রশ্ন করেছে । অতএব তার না চটে উপায় ছিল না। সে 
বললে £ কহ আছে হমে পুছিয়ে কী জরুরত আছে। ওহি শ্বালা 
ডাইরেক্টর বোসিয়ে আছে, উসে পু'ছিয়ে লিন। 

গজানন এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ডাইরেক্টর চীৎকার করে 
উঠলেন'--কাট_কাট_কাট । 

ডাইরেক্টর চটে উঠলেন সত্য কিন্ত একটু পরেই তার হুঁশ হলো 
যে গজাননই এই ছবির প্রডিউসাঁরের অন্যতম বন্ধু। যে-কোন 
মুহূর্তে গজাননের একটি কথায় ডাইরেক্টরের চাকরি যেতে পারে। 
অতএব গজাননের অপমান সহা করা ছাড়! উপায় নেই। এর পরে 
আর কোন ছবিতে গজাননের ডাক পড়ে নি। 

বড়ো হয়ে গজানন সলিসিটর্স ফার্মে ঢুকলো সত্যি কিন্ত সিনেমার 
প্রতি ঝোঁক তার কমলো না। আইন-আঁদালতের ব্যাপারে সে 
কোনদিনই মাথ! ঘামায় নি। কারণ পাঁচ-পাচট! কেস তার 
‘ফাইভ ইয়ার প্ল্যানে” বুক করা আছে। অর্থাৎ পাঁচ বছর ধরে এ 
কেসগুলি চালানো যাবে, এ তিনি হল্প করেই বলতে পারেন। 
প্রয়োজন হলে “সিকিও ফাইভ ইয়ার’ গ্ল্যানেও চালু করা৷ যেতে 
পারে। 
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অভিনেত্রী নিম্মির জীবন-কাহিনী পড়তে পড়তে গজানন যখন 
খুব মশগুল তখন ঝুটালাল লুটেরমল এসে ঘরে ঢুকলেন । 

__রাঁম, রাম গজাননবাবু। 

রাম, রাম_-এই সময়ে ঝুটালালকে দেখে গজাননের মনটা 
খারাপ হয়ে গেলে! ৷ চিত্রাভিনেত্রীদের জীবনী পড়ার সময় গজানন 
কোন ব্যাঘাত পছন্দ করেন না। তাই ঝুটালালের আগমন তার 
বিশেষ পছন্দসই হয় নি। 

__গজানন বাবু আপনে থোড়ি সলাহ. কী বাত ছিল 

না লোকটা জালালে দেখছি । কিন্তু উপায় নেই। ঝুটালালকে 
চটিয়ে লাভ নেই । তাই একটু শুকনো মুখে গজানন প্রশ্ন করলেন ঃ 
আলবাৎ সলাহ্‌ কোরবেন £ ওহ. তো সোরম কী বাত নহী আছে। 

__গজাননবাবু অনোখী হমসে বোছুত ধোকাবাজি কোরিয়ে 
গেল__ 

_উত্তম কম্‌ কোরিয়েছে__ ফিল্মস্টার নিম্মির জীবনীর রেশ 
তখনও গজাননের কাটে নি। তাই সে একটু অন্যমনস্ক হয়েই জবাব 
দিলে। কিন্তু একটু বাদে বুঝতে পারলেন যে এ মন্তব্য করা তার 
উচিত হয়নি। তাই একটু শুধরে নিয়ে বললেন__নহী, এহি কম্‌ ঠিক 
নাআছে। আপ কেস কোরিয়ে দিন। 

_কেস কোরিয়ে সুবিস্তা না হোবে গজাননবাবু। অনোখী 
শ্বালাকো হমি বোলিয়েছিলাম__এয়ার কোম্পানীকা কুছু শেয়ার 
বেচহিয়ে দেবো । আভি হমার মালুম হোইয়েছে যে ওহি শ্বালা 
পয়সা না দিবে। হমি উনহেকো শেয়ার না বেচবো-_+ ঝুটালাল 
বলেন। 

_মনোখী আপকো! নামে জোরুর কেস কোরিয়ে আপসে 
পোয়সা আদায় কোরিয়ে লিবে। 'ত্রীচ অব কনট্রা্টকা’ কেস। 
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_-“কনট্রাক্ ব্রিজ” হুমভী জানি গজাননবাবু। হমি ভী উস্মে 
ওস্তাদ আছি। 

_ নহী, নৃহী, ‘কনট্রা ব্রিজ' নহী। ' ইয়ে তো চারশো বিশকা! 
বাত আছে ঝুটালালজী । 

_ নহী, নহী, ইয়ে চারশো বিশকা বাত নহী আছে। হমারী 
বাত তো শুনহিয়ে লিন! কোই রোজ পহেলে-_ 

_ কেতো রোজ পহেলে-_ গজানন কথায় বাঁধা দিয়ে বলেন। 
কণে আছে তার রুক্ষতার আভাস কারণ এমন একটি মজাদার জীবন- 
কাহিনী থেকে নীরস ঘটনা শুনতে তার কোন আগ্রহই নেই। তবু 
তাকে বাধ্য হয়ে সব শুনতে হচ্ছে। সলিসিটর্স ফার্মের অংশীদার 
হ'বার এই তো বিড়ম্বনা । 

ঝুটালাল বলতে থাকেন £ শায়েদ দশ-পন্দ্রহ রোজ পহেলে হমে 
এক বটিয়া হাওয়াই কোম্পানীকা কুছ শেয়ার মিললো-__ 

_ বোহুত উমদা বাত আছে ঝুঁটালালজী £ গজানন বলেন । 

__বাঁত উমদা নহী আছে গজাননবাবু। হমার কাছে এহি 
কোম্পানীর শেয়ার আসবার পহেলে কোই শ্বালা নহী জানতে যে 
এহি বঢ়িয়া শেয়ার আছে। কেতে। রোজ নহী কোই শ্বালা খরিদ 
কোরিয়ে লিলো__ 

_তব তে! বটি খরাব বাত আছে- দীর্ঘশ্বাস ফেলে গজানন 
বলেন। 

_ হাঁ, বাত জোরুর খরাব আছে । কোম্পানীর হালত দেখিয়ে 
হমার বোহুত দুখ হলো । হমি ঝাড়তি-পড়তি সব কোই শেয়ার 
খরিদ কোরিয়ে নিলাম। কোম্পানীকা সাইনবোর্ড ভী লাগাইয়ে 
দিলাম। তিন রোজমে গজ,নন সাহব মাকিট বোহুত গোরম হোইয়ে 
গেলো । 
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=_বঢ়ী তাজ্জব কী বাত আছে__গজানন বলে । 

=নহী তে! কী। হাঁ শুনহিয়ে ফিন। কোম্পানীকা শেয়ার 
‘কেতে| বঢ়িহিয়ে গেলে|। দশ রুপেয়াকা শেয়ার হাজার রুপেয়াভী 
হোইয়ে গেলো । 

_ রাম রাম ঝুটালালজী, শেয়ারক! দাম এতো! বাড়াইয়ে দিলেন । 

হয! ৷ -জোরুর কোরিয়ে দিলাম। আঁপতো জোরুর শুনহিয়ে 
থাকবেন, গজাননবাবু বিজনেস ইজ বিজনেস । 

--তব বেফিকর রহিয়ে যান। কোই কুছু না বলবে £ গজানন 
জবাব দেয় । 

হা গজাননবাবু, ইস্‌কে বাদ তো হমার এক বড়া কস্থুর হোইয়ে 
গেল। হমি অনোখীলালকো জবান দিলাম কী সবকোই শেয়ার 
উনহেকে বেচহিয়ে দেবো-_ 

_বেচহিয়ে দিন। 

_বেচহিয়ে দেবো । 

_-আলবাৎ। 

আপ সাচমুচ বোলিয়েছেন। গজাননবাবু অনোখী শ্বালা 
শেয়ার খরিদ করিয়ে আলবাৎ পোয়সা দেবে না? 

_গজানন কোন জবাব দিলেন না। একটু বাদে প্রশ্ন করলেন, 
ঝুটালালজী অনোখীর সলিসিটর্স কুন আছে। 

_কুন আর হোবে। হামি তে! শুনিয়েছি ঘুঘুরামবাবুসে 
উনহেকো বহুৎ দোস্তি আছে। 

ব্যস, আর কথা নেই। গজানন চুপ করে গেলেন। ঘুঘুরাম 
তার বন্ধু, অর্থাৎ তাদের “ফাইভ ইয়ার প্ল্যানের একজন অংশীদার ৷ 
কিছুদিন আগে কর্পোরেশনে এক প্রস্তাব এসেছিল যে ঘুঘু ও 
গজাননের যে রাস্তায় দপ্তর, সেখানে একটি ‘রেড লাইট? দিয়ে দেয়া 


৯৭ অনোখীলাল পখো টিয়া 
হোক, ‘এ পথ দিয়ে জেলে যাবার সর্বেতকষ্টম রাস্তা । নিয়মাবলীর 
জন্ত ঘুঘুরাম চৌধুরী ঘুঘুরাম চৌধুরী ঘুঘুরাম চৌধুরী বা বাটপারিয়া, 
বাটপারির়! বাটপারিয়া সলিসিটর্স ফার্মে আবেদন করুন’ । 

এবার একটু গম্ভীর হয়ে গজানন জবাব দিলেন £ তব তো 
আপকো কোরিয়ে দিতে হবে ঝুটালালজী। ঘুঘুরাম যব 
অনোখীলালকে। সলিসিটস আছে, তব তো বটী খরাব আছে। 

রাম, রাম, এতে| দামী শেয়ার ছোড়িয়ে দেবো । এহি চীজ 
তে! সোনেকা! খনি আছে৷’ 

এবার গজাননের বিস্ময়ের পালা । বলেন £ আপ কী বোলছেন 
ঝুটালালজী, হম্‌ সমঝিয়েছিলাম এহি তো এয়ার কোম্পানীকা শেয়ার 
আছে। 

_কৌই ফরক নহী, কৌই রক নহী ৷ শ্রিফ মিটি কা নীচে নহী, 
কভি কভি হাওয়ামে ভী সোনা হোইয়ে যায়, গজানন সাহেব 

_তবতে| বহুত খরাব কম্‌কোরিয়েছেন ঝুটালালজী, এহি শেয়ার 
আপকো অনোখীলালকে দিতে হবে। নহী তো ঘুঘুরামবাবু 
আলবাৎ ত্রীচ অফ কন্টাক্ট কোরিয়ে দিবে । 

তারপর বেশ খানিকক্ষণ চুপচাপ। একটি গোনসিল দিয়ে ঝুটালাল 
একটি কাগজে দাগ কাটছিলেন। নিজের অজ্ঞাতসারেই লিখলেন £ 
অনোখীলাল পয়লা নম্বরের... ৫ 

ঝুটালালের হাতের লেখা খারাপ । অতএব এর পরের শব্দগুলো 
পাঠ করা সহজ নহে। আর বিশেষ করে মন প্রসন্ন না থাকলে 
ঝুটালালের হাতের লেখ! ভালো! হয় না। সে জন্যই তো মন খারাপ 
থাকলে সে ইনকম্ট্যান্সের খাতা লিখতে শুরু করে দেয়। 

আজ তার সলিসিটর্স গজানন এইভাবে যে দরিয়ায়' ভাসিয়ে 
দেবে এ ঝুটালাল আশা করে নি। 


৭ 


অনোহীলাল পখোটিয়া ৯৮ 


হঠাৎ গজানন এক চীৎকার করে উঠলো । চমকে গেলে! 
ঝুটালাল। গজাননের মাথায় প্ল্যান এসেছে। 

__ঝুটালালজী ? 

__গিজাননবাবু। 

_ আপ জোরুর জানেন কী অনোখীলাল জাপকো ধোকা দিবে । 
শেয়ার খরিদ করিয়ে পোয়সা দিবে না। 

_-আলবাৎ না দিবে। ওহি শ্বালা জিন্দীগে মে কভি কিস্কো! 
পোয়সা না দিয়েছে। 

__তবতো! আপ ভী শেয়ার না দিবেন । 

_ আগর, অনোখী কনট্রাকট্‌ ‘ত্রিজ’ কোরিয়ে দেয় তো? 

__শুনহিয়ে লিন হমারী বাত। “বাগদাদ কী খেল’ তসবীর আপ 
দেখিয়েছেন ? 

_নহীজী। 

হী উদ্‌্মে এক বঢ়িয়া খেল আছে। ডাকু যব দলিল চুরি 
কোরিয়ে নিলো, তিন রোজ বাদ দেখলে। কী উস্মে কুছু ভী না লিখা 
আছে_ 

রাম, রাম গজাননবাবু। বটী তাজ্জব কী বাত আছে; আপ 
ভী হমকো ‘বাগদাদ কী খেল’ শিখলাইয়ে দিন ।__ঝুটালাল বলেন । 

_আপ এক কম্‌ কোরিরে লিন ঝুটালালজী। '্যানিশিং ইঙ্ক’ 
মে আপ দলিল সহি কোরিয়ে দিন। তিন রোজ বাদ উসমে 
আপকো সহি ভী না থাকবে। শেয়ার ভী বেচহিয়ে দিলেন, মাল 
ভী আপকো রহিয়ে গেলো’ 

কথাটা মন্দ বলেনি গজানন। অনোখীলালকে বিশ্বাস নেই। 
চি ্ক দিয়ে শেয়ারের কাগজপত্র সই করলে, রথ দেখাও 


কলা বেচাও হবে। তাই খুনী হয়ে ঝুটালাল বলে ঃ গজাননবাবু 


৯৯ অনোখীলাল পখোটিয়া 


আপ বোহুত উত্তম বাত বোলিয়েছেন। অনোখীলাল হমে ধেশকা 
বাজী দিবে তা, হমি ভী “বাগদাদ কী খেল’ দেখলাইয়ে দেবো । 
আর কুছ না ভাববেন ৷” 

আশ্বস্ত হয়ে ঝুটালাল চলে গেলেন। গজানন এবার ভাবতে 
বসলেন। সত্যিই ঝুটালাল ভ্যানিশিং ইঙ্কে দলিল সই করলে কী 
মজাটাই না হবে । অনোখী যখন টের পাবে তখন নিশ্চয় কেস ঠ্‌কে 
দেবে ব্যাটার নামে । আর একটা কেসের মেয়াদ তো কম্সে কম পচ 
বছর, প্রয়োজন হলে আরে! পাঁচ বছর। না, কথাটা ঘুঘুরামকে 
জানানো দরকার। “সিকিও ফাইভ ইয়ার প্ল্যানে’ এ কেস ঢুকিয়ে 
দিতে হবে। 

কাগজ কলম নিয়ে গজানন ঘুঘুরামকে চিঠি লিখতে বসলো । 


তিনদিন বাদে অনোখীলাল পখোটিয়ার বাড়ির ডরয়িংরুমে বসে 
দোলন! সেন ও ভেলভেলেটা চক্কোত্তীর কথা হচ্ছিল । 

দোলনা বললে ঃ ভেলু ! 

ভেলভেলেট! বসে বসে আইসক্রীম খাচ্ছিলো । আইসক্রীম তার 
প্রিয় জিনিস। খাওয়াতে বাধা পড়ায় সে রুক্ষ মেজাজে জবাব 
দিলে__ 


--আমি বলছিলুম কী? 

__কী বলছিলে-_আবার কর্কশ কঠে ভেলভেলেটা বলে। 

_বলছিলুম কী,_মানে আসল কথা কী জানো, কোকিলের 
কুহু কুহু ডাক শুনতে পাচ্ছি কেন? 

_তুমি পাগল হয়েছো দোলনা । এই জঙ্ি মাসে কোকিল 
আসবে কোথেকে শুনি। 
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_ বাইরে নয়, ভেলু, বাইরে নর । মানে আমার মনের ভেতর 
থেকে যেন কোঁকিলের কুহু কুহু রব শুনতে পাচ্ছি। 

_ ডাক্তার দেখাও । নিশ্চর, ম্যালেরিয়া হয়েছে । 

- ম্যালেরিয়া । কী বল্লে। নাঃ, নাঃ, ভেলু এ অসুখ সারানো 
ডাক্তার বছ্ির কাজ নয়। আমি বলছিলুম কী_ 

এবার ভেলভেলেটার ধৈর্যচ্যুতি হলো । সে এবার একটু রাগ 
করেই জবাব দের £ তোমার যা বলবার তা বহুবার শুনেছি। নতুন 
যদি কিছু ব’লবার থাকে তো বলো |? 

দোলনার মনে হলো যেন বে জ্যৈষ্ঠ মাসেও বরফ পড়ে। নইলে 
এমনি কর্কশভাবে ভেলভেলেটা জবাব দেবে কেন। তাই কথার 
মোড় ফিরিয়ে নেবার চেষ্টা করলে । বললে £ সেদিন কী হয়েছিল 
জানো? ভয়ানক ব্যাপার । 

_জানি। বলবে তো৷ জীবন তোমার উতলা হয়েছে কিংবা 
দোলন চাপায় কীপুনি এসেছে । ওকথা শুনতে শুনতে আমার কান 
ঝাঁলাপাঁল। হয়ে গেছে। 

__নাঃ নাঃ, দোলনা সেন সজোরেই বলে। তরগু বিকেলে ক্যফে 
দ্য গ্রীলে সেই যে দেখলাম ইয়া গালপাটট! দাড়িওয়ালা এক গুণ্ডা 
আমার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে__ 

_ দাঁডিওয়ালা গুণ্ডা! বলো কী দোলনা__আইসক্রীমে শেষ 
কামড় দিয়ে ভেলভেলেটা একটু নড়ে চড়ে বসলো । 

_ হী! গুণ্1। চীনে বাজারের, কিন্তু ঘুঘু বলছিল যে গুণ্ডাটা 
বিলেত-ফেরতও হতে পারে। মানে কিন। ইন্টারন্যাশনাল গাংজ্টার 
আর কী? 

ঘুঘু! সে আবার কে? 

এবার ভেলভেলেটার বিস্ময়ের পালা । 


১০১ অনোখীলাল পখোটির়া 


আরে ঘুঘু নয়, মানে আমাদের রিপোর্টার হৈ-চৈ পতিতুপ্তি। 
ওতো ঘুঘু রিপোর্টার। তাই সবাই ওকে ঘুঘু বলে ডাকে । 

উত্তেজনায় ভেলভেলেটার চোখ দুটো! যেন নেচে উঠলো । গুণ্ডার 
নাম শুনলেই সে বেশ উত্তেজনা অনুভব করে । কারণ মাত্র কিছুদিন 
আগে তার ছুই বান্ধবী এমনি রকম এক ডাকসাইটে গুপ্ডার খপ্পরে 
পড়েছিল। কিন্তু বান্ধবী দুটো দে গুণ্ডাকে এমনি রকম চমক 
লাগালে যে গুণ্ডা নাকে কানে খত দিয়ে বলেছে যে জীবনে আর সে 
কখনও মেয়েদের পেছু নেবে না। তাই সে প্রশ্ন করলে £ তুমি 
বুঝি খুব ক’ ঘা লাগালে গুণ্ডাটাকে ? 

_-না! না! আমি দেশের শৃঙ্খলা ভঙ্গ করলুম না । কারণ সেদিন 
হোম মিনিস্টার বলছিলেন দেশের আইন শৃঙ্খলার ভার সরকারের ৷ 

ভেলভেলেটা! শুধু সংক্ষেপে বললে £ কাপুরুষ ! 

দোলনা সজোরেই বলে £ আমি জানি গুণ্ডাট! কাপুরুষ । একটু 
বাদেই সে অমনি টেবিল ছেড়ে পালালে। 

জবাব দেয় ভেলভেলেটা। বলেঃ না না, গুণ্ডা কাপুরুষ হতে 
যাবে কেন। কাপুরুষ তুমি ! 

_-আহা তুমি বুঝি ভাবছে| আমি ভয় পেয়েছিলুম। একটুও না 
আমি গিয়ে কী করলুম জানে! ৷ সোজা গিয়ে হৈ-চৈ পতিতুণ্ডিকে 
ডেকে আনলুম। 

দোলনার কথায় ভেলভেলেটা খুশী হলো! কিনা তার জবাব শুনে 
বোঝা গেলো না। সে বললে £ নিজে শায়েস্তা করতে পারলে না। 
হৈ-চৈ কে ডাকতে গেলে কেন? 

_বাঃ রে এসব ব্যাপারে হৈ-চৈ কতো ওস্তাদ জানো। তুমি 
ওর শক্ত সমরে নারী’. পড়েছে।। আর সেই “সম্মুখে সমরে পড়ি” 
কবিতাটা ৷? 
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ভেলভেলেটার উত্তেজনা যেন বাড়তে লাঁগলো। সে জবাব 
দিলে । বললে £ হৈ-চৈ বাবুই শক্ৰ সমরে নারী” লিখেছিলেন। কী 
অবাক কাণ্ড ! উফ কী চমৎকার বই-ই না লিখেছেন ! 

ভেলভেলেটার মুখে হৈ-চৈ-র প্রশংসা শুনে দোলন! সেন যেন 
একটু ক্ন্ধ হলে। | তাই একটু অনুযোগের কণ্ঠ নিয়ে বললোঃ 
হৈ-চৈ লিখেছিলে। বটে কিন্তু ইনস্পিরেশন কে দিয়েছিল জানো, এই 
আমি! কিন্ত বাক আসল কথাটাই যে বলি নি। আমার কী মনে 
হয় জানো । আমার পেছনে গুণ্ডা লেলিয়ে দিয়েছে এ তোমার 
ধাগ্নাবাজ স্বামী খলিলানন্দ। 

_-ওমা সে কী কথা গো! স্বামী খলিলানন্দ আবার তোমার 
পেছনে গুণ্ডা লেলিয়ে দেবে কেন ? 

£ আলবাৎ দেবে। না দিয়ে উপায় কী বলো। পথের কীট! 
সরাতে চায় আর কী! আমি হলুম গিয়ে ওর সেই কাটা ভেলু। 

একথার জবাব ভেলভেলেটা দেয় না! চুপ করে থাকে। 
দৌলনাই বলে চলে ঃ ভেলু, মোদ্দা কথা জানো তোমার এ স্বামী 
খলিলানন্দ তোমার প্রেমে পড়েছেন । তাইতো উনি আমায় দেখতে 
পারেন না। খালি দিনরাত ভাবছেন কী করে আমায় তোমার 
কাছ থেকে দূরে সরিয়ে দিতে পারেন । রোজ লুটিদির কাছে আমার 
নামে কতো! নালিস করে জানো ! ওর আসল উদ্দেশ্য হলো লুটিদির 
মন আমার প্রতি বিষিয়ে দেয়! । 

ভেলভেলেটার মনে হলো সে যেন মোহন সিরিজের শেষ অধ্যায় 

পড়ছে । কারণ এরকম বিস্ময়কর ঘটনা সচরাচর সে শোনে নি। 

' এক দোলনার পেছনে ইন্টারন্যাশনাল গ্যাংস্টার লেলিয়ে দেয়া; 
ছুই, স্বামী খলিলানন্দের তার প্রতি প্রেম । 

এব।র সে বললে £ হুম, এবার সব বোঝা গেছে । 
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দোলনা সেন তো অবাক। সে বলেঃ সে কী ব্যাপার। 
কী বুঝলে । 

কণ্ঠস্বর একটু নামিয়ে ভেলভেলেট! জবাব দিলেঃ দোলনা, 
এবার সব '‘কৃষ্টাল ক্লিয়ার: ! খলিলানন্দ স্বামী সত্যিই আমার প্রেমে 
পড়েছেন। কাল উনি কী করছিলেন জানো। বসবার ঘরে বসে 
‘ধর্মের উপর নারীর প্রভাব’ বইটা মুখস্থ করছিলেন। 

_ তুমি ঠিক বলছো ভেলু-_চীৎকার করেই দোলনা বলে। 

- ঠিক বলছি। 

_তা হ’লে বলতে চাইছে যে ওর গেরুয়া বমন সত্যিই গেরুয়া 
বসন নয়। ওটা হলো! গিয়ে বাসন্তী রং । 

_ তাই তো! মনে হচ্ছে__ভেলভেলেটা জবাব দেয় । 

__আমিও ভাবছি-_-দোলনা সেন যেন একটু গম্ভীর হয়ে পড়ে । 

এমনি সময় ঘরে ঢুকলেন লুটিলুটি হালদার । পাশের ঘরে বসে 
তিনি একটি পুরনো চ্যারিটি শো"র একাউন্ট দেখছিলেন, কিছুতেই 
হিসাব মিলছিল না। কিন্ত দোলনা সেন ও ভেলভেলেটার চীৎকারে 
তার হিসেবে আর মন বসছিল না । 

-__একী ব্যাপার হচ্ছে শুনি। ষাঁড়ের মতো চীৎকার করছো 
কেন? 

লুটিলুটি হালদার প্রশ্ন করলেন । 

_আমি গান গাইছিলাম লুটিদি__দোলনা সেন জবাব দেয় । 

_গান নয় লুটিমাসী। দৌলনবাবু বলছিলেন যে ওর পেছনে 
না-কি স্বামী খলিলানন্দ গুপ্তা লেলিয়ে দিয়েছে__ভেলভেলেটা বললে । 

ছিঃ ছিঃ দৌলনা। দিন দিন তোমার বুদ্ধি-শুদ্ধি কী হচ্ছে : 
শুনি। তুমি স্বামী খলিলানন্বের নামে বলছো, কাল হয়তো আমার 
নামে বলবে 
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_ অলরেডী বলেছে লুটিমাসী। বলছিল কী তোমার মন নাকি 
ওর উপর বিষিয়ে আছে__ 

_ দোলনা ! গম্ভীর কণ্ঠে লুটিলুটি হালদার বললেন। দেখতে 
পাচ্ছি তোমার জন্যেই আমার অনাথ আশ্রমের টাকা আর উঠবে না। 
আমাদের নামে যদি এ সব যা-তা বলে বেড়াও তা হ’লে কী আর 
লোকে টাকা দেবে । কেউ দেবে না, এই তো পাশের ঘরে বসে 
হৈ-চৈ বাবু আমার অনাথ আশ্রমের উপর প্রবন্ধ লিখছেন। হয়তো 
আমাদের নামে অপবাদ শুনলে উনি আর লিখতেই চাইবেন না। 
একটু বাদে স্তর গটগটি মিটার ও ঝুটালাল লুটেরমল আসছেন । 
উফ, স্তর গটগটির কানে যদি এসব কথা ওঠে ত! হলে কী বিশ্রী 
কাণ্ডই না হবে। যদি স্তর গটগটি জানতে পারেন__ 

কথাটা শেষ হলো না তার আগেই চাকর এসে বললে £ সাহব 
গটগটি আরা হ্যায় জী। উনহেকে! অন্দর-লে আউ-_ 

চাকরের কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে স্তর গটগটি ওরফে বাইভি 
এসে ঘরে ঢুকলেন । 

স্তর গটগটিকে দেখে দোলনার মাথা ঘুরতে লাগলো । 

না আর সন্দেহ নেই । সত্যিই ইন্টারন্যাশনাল গ্যাংস্টার তার পিছু 
নিয়েছে । দোলনার মনে হলো যে ব্যাপারটা ক্রমেই ঘোরালো! 
হয়ে উঠছে। 


নিজের ঘরে বসে ঘুঘুরাম ভাবছিল এবার কি করা যায়। দোলনা 
যে তাকে এমনি ফাদে ফেলবে এ সে কল্পনা করে নি। সে চিন্তা 
করছিল কী করে লুটিলুটি হালদারের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া 
যায়। 
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চিন্তার আর একটা কারণ আছে। কাল সে তার বন্ধু গজানন 
বাটপারিয়ার কাছ থেকে চিঠি পেয়েছে যে শীগংগিরই একটা বেশ 
বড়ো রকমের মামলা বাধবার সম্ভাবনা আছে। বাটপারিয়ার মক্ধেল 
ঠিক হয়ে গেছে__এবার ঘুঘুরাম যেন সজাগ থাকে অর্থৎ এই 
কেসের কথ! স্মরণ রেখেই যেন ঘুঘুরাম তার ‘ফাইভ ইয়ার প্ল্যান’ 

তৈরী করে। এই ছিল বাটপারিয়ার অনুরোধ ৷ 

*  বাটপারিয়ার এই হেঁয়ালী চিঠির তাৎপর্য ঘুঘুরাম ঠিক বুঝে উঠতে 
পারে নি। শুধু শঙ্কা হচ্ছে অনোখীলাল পখোটিয়াকে । লৌকটা৷ 
কী রকম জাহাবাজ, এ বিশ্বনুদ্ধ সবাই জানে। আর আজ সে এই 
বাড়ির অতিথি । তা হলে কী_ 

অনোখীর বাড়িতে এই আত্মগোপন করে থাকার একটা সুবিধে 
আছে। সেইটে আর কিছু নয়, মক্ষেলের হাত থেকে রেহাই পাওয়া । 
আত্মগোপন করে থাকার এইটে সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা, এটা ঘুঘুরাম 
জানে। অন্ততঃ 'জালনারী”, “রক্তপাঞ্জার ছাপ’ বইতে এই নির্দেশ 
দেয়া আছে। 

ক'দিন ধরে ঘুঘুর মনে হয়েছে এ বাড়ির সবারই চালচলন যেন 
রহস্তজনক। এরকম ক্ষেত্রে কোন গোয়েন্দার প্রতিভাই যে লুপ্ত 
থাকতে পারে ন! এ বলা বাহুল্য । 

অতএব ঘুঘুরামও যে তৎপর হয়ে উঠবে, এ বিষয়ে সন্দেহ আছে 
কী? 

একটু বাদেই সে কর্মতৎপরতার পরিচয় দিলে 

বেশ খানিকক্ষণ চিন্তা করার পর ঘুঘুরাম রাস্তায় বেড়াতে 
বেরুলো । 

অন্ধকারের আবছায়াতে লোকজন খুব স্পষ্ট করে চেনা যায় না। 
ঘুঘুরাম দেখতে পেলে তার দিকে একটি মূতি এগিয়ে আসছে। 
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ঘুঘুরামের কাছে এসে লোকটা থম্‌কে দীড়ালে। ঘুঘুরামের 
কাছে তার গতিবিধি বেশ সন্দেহজনকই বলে মনে হলো । 

-_ও মশায় শুন্ুন_লে'কটি এসে ঘুঘুরামকে প্রশ্ন করলে । 

ঘুঘুরাম থম্‌কে দাড়ায় । 

_মাচ্ছা, অনোখীলাল পখোটিয়ার বাড়ি কোন্ট! বলতে পারেন 
কী? আবার প্রশ্ন করে লোকটি । তার গলার কঠস্বর যেন সন্দেহ- 
জনক ঠেকছে। রহস্ যেন বেড়ে উঠছে। 

__কার বাড়ি বললেন ? 

আজ্ঞে, অনোখীলাল পখোটিয়ার। জানেন কোথায় থাকে ? 

এবার তার ভিটেকটিভের নির্দেশ স্মরণ হলো £ 

“নিজের খবর নিজের কাছে রাখ, পরের উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখ, 
চোর ও জুয়াচোর নজদীগই আছে__ এই কথাইতো স্পষ্ট লেখা 
আছে 'রক্তপাঞ্জার ছাপ? বইতে। তাই ঘুঘুরাম প্রশ্ন নাকরে পারলে 
না। জিজ্ঞেস করলে £ হুম, অনোখীলালের বাড়ি খুঁজছেন, কিন্ত 
কাকে চাই ? 

বলেন কী মশার, আমি কে তা জানেন না 

তারপর একটু চুপ করে থেকে আবার বললেন-_ওঃ বাই জোভ, 
আমি কে তাইতো আপনাকে বলি নি। আরে মশায় আমি হুলুন 
গিয়ে হৈ-চৈ পতিতুপ্ডি | ধাপ সমাচারের' প্রত্যক্ষদর্শী, আই মীন 
একমাত্র রাপোর্টার। সব কিছুই রিপোর্ট করি। মায় রেস থেকে 
শুরু করে যজ্ঞ অবধি । অনোখীলাল শুনেছি একটা! যজ্ঞ করছে। 
সেইটে রিপোর্ট করতে তো আসা 

হৈ-চৈর কথা শুনে ঘুঘুরাম স্তম্ভিত হয়ে গেলো । এখন যদি 
লুটিলুটি হালদার জানতে পারেন যে ঘুঘুরাম জাল হৈ-চৈ পতিতৃণ্ডি 
তা’হলে ভবিষ্যৎটা কি হবে এ ঘুঘুরাম বলে দিতে পাঁরে। জেফ 
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জেল-_তারপর বাটপারিয়া যদি তার সলিসিটর্স হয়, তাইক 
কিংবা ফাঁসি । ঘুঘুরাম ও ভার 
দেখা যাবে । 

এক মুহূর্তের মধ্যে এই ধরনের বহু চিন্তা ঘুঘুর মাথায় খেলে 
গেলো । কিন্ত তবু তার মনে হলো লোকটাকে যাচাই করে নেয়া 
দরকার । 

প্রশ্ন করলে £ আপনিই সেই দম্মুখে-সমরে পড়ি” 

কথাটা শেষ হবার আগেই হৈচৈ করুণ আর্তনাদ করে উঠে। 
বলে £ পাগল হয়েছেন, ‘সমরে’ আমি কখনই যাইনি । 

__না, না, যুদ্ধে যাবার কথা বলছিনে। জিজ্ঞেস করছিলুম 
আপনিই বুঝি সেই “সন্মুখে-সমরে পড়ি’ লিখেছিলেন । 

_ না না, আমি কক্ষনো যুদ্ধে যাইনি। আসল কথা৷ কী জানেন, 
আমার “ভরা শীতের” ইন্সপিরেশন যখন আসে__ 

_ আপনি শীতকালে বুঝি কবিতা লেখেন? তা এ ঠাণ্ডার মধ্যে 
আপনার প্রেরণা আমে_- ? 

_ শুনুন স্তর আপনি যখন জিজ্ঞেস করছেন, তখন আপনাকে 
সব খুলে বলছি। দেখবেন আর কাউকে যেন বলবেন না। 
আমাদের ‘ট্রেড সিক্রেট? কিনা । আসলে কী জানেন। ভরা বসন্তে 
আমাদের বাংলাদেশের কবিরা তৎপর হয়ে ওঠেন। ওদের জালা 
আমার কবিতা কোথাও ছাপা হয় না। শীতকালে সবাই যখন 
কুঁকড়ে থাকে তখন আমি এন্তার কবিতা লিখি। “বে-টাইমে” 
একবার কবিতা লিখে আমার কী বিপদ হয়েছিল জানেন। চাকরি 
খোয়াই আর কী? 

বিস্ময়ে ঘুঘুরাম প্রশ্ন করেঃ সে কী ব্যাপার? 

- হ্যা, মশার সে দুঃখের কথা আর বলবেন না! আসল 
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ব্যাপারটা কী জাঁনেন। একটা কবিতা লিখে ধোপ্পা সমাচার*-এ 
পাঠিয়ে দিলুম। কবিতাটা ছাপা হয়ে গেলো। আমার কবিতা! 
. পড়ে মালিক তো প্লীজভ্‌। বললেন £ “আহা কী চমৎকার আইডিয়া । 
পগুলবাতা”র মালিককে বেশ একহাত নিয়েছেন । আপনি আসুন, 
. চাকুরী নিন আমার দপ্তরে ।” আমি নিলাম । 

-_ মজার ব্যাপার কী জানেন । সেইদিন বিকেলবেলা “গুলবার্তা'র 
দপ্তরে আমার তলব হলো । মালিক আমায় বললেন ঃ বলিহারী 
আপনার আইডিয়া । এ ছু'চো “ধাপ্না সমাচার’-এর মালিকটাকে 
নিয়ে যে এ ধরনের কোন কবিতা লেখা যায়, এ আমি কক্ষনো! 
ভাবতে পারি নি। সত্যিই আপনার কবিতায় নতুন সুর আছে। 
চাকরি করবেন আমার ওখানে । কাজট| কিছু নয়। এই 
ম্যুনিসিপাল ইলেকসনে আমার হয়ে এ 'ধাপ্প। সমাচার'-এর বিরুদ্ধে 
গদ্য কবিতা লিখে দেবেন। 

হৈ-চৈ-র কথা শুনে ঘুঘুরাম থ’ খেয়ে গেলো । কবিতা লিখে 
যে চাকরি পাওয়া যায় এটা তার কাছে নতুন শোনাল। বিশেষ 
করে সংবাদপত্র দপ্তরে | . 


তাই একটু বিস্মিতকণ্ে প্রশ্ন করলে £ টনিক এ তো তাজ্জব, 


ব্যাপার দেখছি । কবিতার মানে কেউ বুঝলে না। 

_. হৈ-চৈ বলে £ আরে মশাই কবিতাই যদি বুঝবে তাহলে ইস্কুল 
মাস্টার হবে-খবরের কাগজে আসবে কেন। হ্যা, তারপর কী 
বলছিলাম, একবার বসন্তকালে আমার প্রেরণা হলো । পাওনাদারেরা 
অনেকদিন ধরেই তাগিদ দিচ্ছিল, তাই অনুপ্রেরণা বেশ একটু 
তাড়াতাড়িই এলো । একটা কবিতা ছাঁপলাম ধাপ্লা সমাচার'-এ। 
ব্যস্‌ যেই কবিতা ছাপা হয়ে গেলো, দপ্তরে রীতিমতো সোরগোল 
পড়ে গেল। মালিক তে! রেগে কীই । বললেন £ “এটা নিশ্চয় ভার 


sl 
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মেজো শালীকে নিয়ে লেখা হয়েছে? আমি যতোই অস্বীকার 
করি, উনি ততোই রেগে বান। আর ইদিগে “গুলবার্তা”র মালিক 
তো কবিতা পড়ে কোর্টে যান আর কী। উনি নাকি সন্দেহ করছেন, 
যে কবিতা তীর স্ত্রীর বিরুদ্ধে। সে এক তুমুল কাও। ধোপ্সা 
সমাচার'-এর কর্ত। বলেন, চাকরি থেকে তাভাবো-__গুলবার্তা'র 
মালিক বলেন, আদালতে যাবো । কিন্ত আমার কপাঁলটা ভালোই ছিল 
বলতে হবে, কারণ এই ঝগড়া করতে করতে বর্ষা এসে গেলো ! আমি 
সে যাত্রা রক্ষা পেয়ে গেলাম | ছৃ'দলের মাথা ঠাণ্ডা হয়ে গেলো । 

এই কাহিনী বলতে বলতে হৈ-চৈ এবার একটু থেমে যায় । বলে ঃ 
এই দেখুন, গল্প করতে করতে আসল কথাটাই ভুলে গিয়েছিলাম । 
কৈ বল্লেন না তো অনোখীলাল পখোটিয়ার বাড়িটা কোথায় । 

গল্প শুনতে শুনতে ঘুঘুরামের আতঙ্কও বেশ কমে গিয়েছিল কিন্ত 
হৈ-চৈর প্রশ্ন শুনে সে আবার শিউরে উঠলো । না, লোকটা গোল 
বাধাবে দেখছি । নাঃ, কোন উপায়ে একে তাড়াতে হবে। কী কর! 
যায়! হঠাৎ তাঁর মাথায় একটা প্ল্যান এসে গেলো । চট করে 
সে বলে বসলো-_দেখুন, আপনার একটু আগেই দেখলুম আর একটা 
কাগজের রিপোর্টার এ বাঁড়িতে গেলো । নিশ্চয় এ “গুলবার্তা'র 
রিপোর্টার হবে । 

বিস্ময়ে আকাশ থেকে যেন পড়ে হৈ-চৈ। এখানেও “গুলবার্তা? ! 
না এই প্রতিছন্্বী কাগজটা তাকে ডোবাবে দেখছি। তাই সে বেশ 
একটু করুণকঠে প্রশ্ন করলে__-আপনি ঠিক জানেন যে ‘গুলবার্তীর’ 
ব্রিপো্টার এর মধ্যে এসে গেছে। 

_ ঠিকজানি মানে আমাকে এ আপনি যা প্রশ্ন করেছেন এ 
কথাই জিজ্ঞেস করলে । বিশ্বাস না হয় অনোখীর বাড়ির দরোয়ানকে 
জিজ্ঞেস করুন না? 
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_সত্যি এ যে বড্ড! দুঃসংবাদ দিলেন আপনি। কী জানেন, 
আমায় নিউজ এডিটার ডেকে বললেন, ‘হৈ-চৈ তোমায় ইস্কুপ” করতে 
হবে। আমি জবাব দিলাম, ‘একট! কেন স্তর হাজারটা করতে 
পারি” তিনি বললেন, “না হে, এবার ইঙ্কুপ মানে একটু রাহাজানি 
করতে হবে। অর্থাৎ অনোখীলাল দেশনেতা হবার সংকল্পে যে 
বক্তৃতাটা দিচ্ছে, এটে আমর! চব্বিশ ঘণ্টা আগে ছাপাবো। আমি 
খবর পেয়েছি, কবি দোলন! সেন এ স্পীচ লিখে দিচ্ছেন। অনোখীর 
বাড়িতে গিয়ে তোমার এ স্পীচটা হাতড়াতে হবে।’ তাঁইতে। 
এসেছিলুম। কিন্ত আপনি যখন বলছেন গুলবার্তার রিপোর্টার 
এসে এখানে আস্তানা গেড়েছে, তার মানে এ স্পীচের ইন্কুপ এ 
“গুলবার্তা”* করবে দেখতে পাচ্ছি। 

বলতে বলতে হৈ-চৈ-র একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ে । তারপর একটু 
বাদে প্রশ্ন করলে £ তা হলে কী করি বলুন তো? 

ঘুঘুরামের যে সঙ্কট মুহূর্তে বুদ্ধি খোলে তার প্রমাণ ঘুঘুরাম এবার 
পেলে । সে চট্ট করে বলে বসলে! £ অহো আপনার বিপদটা এবার 
বুঝতে পেরেছি। অর্থাৎ আপনাকে যদি গুলবার্তা”র রিপোর্টার এ 
বাড়িতে দেখতে পায় তা হলে একট! কুরুক্ষেত্র হ'বার সম্ভাবনা আছে । 
কী বলেন? 

_ কুরুক্ষেত্র নয় স্তর, দক্ষযজ্ঞ 

_ তা" হলে আমি বলি'কী আপনার আর এ বাড়িতে বর্তমানে না 
যাওয়াই শ্রেয়। 

_ ঠিক বলেছেন। গুলবার্ত” অনেকদিন ধরে আমাদের পেছনে 
লেগে আছে । না, ব্যাপারটা সিরিয়াস হয়ে উঠলো দেখছি । 
নিউজ এডিটার চটকবাবুকে খবরট। দিই গে। 

হৈ-চৈ চলে গেলো । 
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ঘুঘুরামের যেন ঘাম ছাড়লো । 

মনের আনন্দে শিস্‌ দিতে দিতে ঘুঘুরাম এসে বাড়িতে উপস্থিত 
হলো । এতো! বড়ো একটা ফীড়া যে ভার এমনি ভাবে কাটবে এ 
সে কখনও কল্পনা করে নি। কিন্তু বাড়ির দ্বারপ্রান্তেই তার দোলন।র 
সঙ্গে দেখা । দোলনা যেন ভয়ে কীপছে। 

দোলনার মুখে ঘুঘুরাম শুনতে পেলো যে সেই “ক্যফে দ্য গ্রীলে”র 
ইন্টার ন্যাশলাল গ্যাংস্টার তাদের এখানে ধাওয়া করেছে । 

না ব্যাপারটা ক্রমশঃই জটিল হয়ে উঠছে দেখছি। ঘুঘুরাম 
ভাবতে লাগলো । তা হলে কী তার সেই মক্কেল লোক 
লাগিয়েছে । 


নকল দাড়ি অনেকক্ষণ ধরে পরে থাকার 'দরুণ স্তর গটগটি 
ওরফে সাহেব বাইভি বেশ অসোয়াস্তি অনুভব করছিলেন । নিজের 
ঘরে এসে দাঁড়ি-গৌফটা খুলে ফেললেন। তারপর আয়নার 
নিজের মুখ দেখতে লাগলেন । 

না সত্যিই এই নকল দাড়িটা পরে থাকলে তাকে কী বীভৎস না 
দেখায়। কিন্তু দাড়ি না পরে কী উপায়। ছকু শীদীলালকে যে 
কথা দিয়েছে যে যেমনি করেই হোক অনোখীলালের দেশনেতা 
হওয়া সে বন্ধ করবে । ছদ্মবেশ না ধরলে পর সে কী আর অনোখীর 
বাড়িতে আসতে পারতো । দরোয়ানই তাকে ফটক দেখিয়ে দিতো । 
শুধু মাত্র বন্ধুদের জন্যে তাকে এই অভিনয় করতে হচ্ছে। সাধে কী, 
লোকে বলে অসৎ সংসর্গ ত্যাগ করা উচিত । 

আর অনোখীরই বা কী কাণ্ড! 

বেশ তো ছিলি ব্যবসা-বাণিজ্য নিয়ে। নয় কয়েকবার গনেশ 
উল্টিয়েছিলি। সারাটা জীবন তে৷ তাদের সঙ্গেই কাটিয়ে এলি । 
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আর তোর কিনা আজ ছুর্ণতি হয়েছে তুই সবার কীতি ফাঁস করবি। 
আর করবিই যদি ঠিক করলি তা হলে তো ছকু শাদীলাল এরাই 
ছিল। বাইভিকে নিয়ে টানাটানি কেন? আর শুধুকী তাই? 
অনোখীর এই দেশনেতা হবার গৃঢ় উদ্দেশ্য কী, সে কী তার জানা নেই, 
আয়নার সামনে দাড়িয়ে গভীর ভাবে বাইভি এই চিন্তা করছিল । 
অনেকটা অন্যমনস্ক হয়েই। হঠাৎ শাঁদীতে দেখতে পেলো আর 
একজনের পরিচিত মুখ ৷ | 
তিনি আর কেউ নন__স্বযং ঝুটালাল লুটেরমল । 


বাইভি এ বাড়িতে পা দেবার সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত বাড়িময় রাষ্ট্র হয়ে 
গিয়েছিল যে বিখ্যাত উদারনৈতিক নেতা ধনকুবের স্তর গটগটি: 
মিটার এসেছেন | ' 

কথাটা! ঝুটালাল লুটেরমলের কানে এসে পেঁচেছে। আগের 
দিন ঝুটালাল এ বাড়িতে এসেছে। সংকল্প, অনোখীর সঙ্গে শেয়ার 
বিক্রির ব্যাপার নিয়ে একটা রফা করতে। 

স্তর গটগটি এ বাড়িতে এসেছেন জেনে ঝুটালাল তার সঙ্গে দেখা 
করবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠল । স্যর গটগটির নাম শোনার চাইতে 
সে টাকার অঙ্ক শুনে বেশী আকৃষ্ট হয়েছিল । 

যেমনি ভাবা, তেমনি কাজ। এক মুহূর্ত দেরি করলে শেয়ার 
মার্কেটের কোথায় গিয়ে তাকে দাড়াতে, হবে এ ঝুটালালের 

, জানা আছে। 

ঝুটালালের মনে হলে! মাত্র কিছুদিন আগে ছকু ভাস্থু তাঁকে 
“মাসরুম ‘ভেজিটেবিল?’ কোম্পানীর কিছু শেয়ার বিক্রি করতে 
দিয়েছিলেন । আচ্ছা, স্যর গটগটিকে পাকড়ালে কেমন হয়। তিনি 
তো টাকার কুমীর। যদি শেয়ারগুলোর একটা হিল্লে করা যায়, তা 
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হলে একটিলে ছু'পাখী মারা বাবে । তার রথও দেখা হবে, কলাও 
বেচ] হবে । | | 

আজ গটগটির নাম শুনে ঝুটালালের মনটা আনন্দে নেচে 
উঠলো । এইবার ঠিক মকেল পাওয়া গেছে। কোটীপতি স্তর 
গটগটি, চাট্টিখানি কথা নয়। এক্ষুনি গিয়ে তার সঙ্গে কথাবার্তা 
বলতে হবে। নইলে হয়তো অনোখী গিয়ে তার উদ্দেশ্য বানচাল 
করে দেবে। ঝুটালাল আর দেরি করলো না । সোজা স্তর গটগটির 
ঘরের পানে রওনা হলো । ঘরের সামনে এসে দেখলো! স্তর 
গটগটির দরজাটা ভেজানো । নিশ্চয় অনোখী তার আগেই এসেছে 
স্তর গটগটির ঘরে। না, কোন ভুল নেই। 
ঝুটালাল ভাবলে একবার দরজার একটু উকি মেরে দেখাই যাক না । 

ঝুটালাল দরজাটা ফাক করে উকি মারলে । কিন্ত ভেতরে যাকে 
দেখতে পেলে তাকে দেখে তার চক্ষু স্থির ৷ 

এতো স্তর গটগটি নয়__এ যে বাইভি সাহব। 

বিস্ময়ের প্রথম ঘোরটা কেটে যাবার পর ঝুটালাল কাতরকণ্ঠে 
প্রশ্ন করলে ঃ বাইভি সাহব ! আপভী ইধার আসিয়ে গেছেন। 

ঝুটালালকে দেখে বাইভিও প্রথমটায় একটু হকচকিয়ে গিয়েছিল। 
কিন্তু বাইভি, সাহেব । তাই চট করে নিজেকে সামলে নিলে। 
বললে ; আরে “গুড লর্ড । এ যে ঝুটালাল দেখছি । তুমি যে 
এখানে, কী ব্যাপার? আবার কাকে কীসাচ্ছো ? 

__কিসি কো নহী, বাইভি সাহব। আরে ইধর আসিয়ে হমি 
খুদই ফাসিয়ে গেলাম । 

_ ব্যাপারটা কী বলো! দিকি নি? বাইভি প্রশ্ন করে। 

_ রাম রাম বাইভি সাহব। আপ বোলছেন কী? আপ 


শোনেন নি। 
Ce 
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__না তো কী ব্যাপার ? 

_অনোখীর কাছে সেভেস্থ হেভেনের শেয়ার ঢাই লাখ রুপেয়। 
মে বিক্রি কোরিয়ে দিলাম । 

__এবার বাইভির বিস্ময়ের পালা । সে বলে : তুমি বলছে! কী 
ঝুটালাল? অনোখীর কাছে বিক্রি করলে এ বোগাঁস কোম্পানীর 
শেরার। আরে, আমি তো শুনলাম তোমার কোম্পানীর এখন 
পর্যন্ত সাইনবোর্ডই গজায় নি, তা আবার পাখা গজাবে কবে! না, 
ঝুটালাল তুমি আমায় অবাক করলে । সত্যি তুমি করিতকর্ম। পুরুষ। 
বলি টাকা পেয়েছো অনোখীর কাছ থেকে? 

__নহীজী, কাল স্ুবহকো মিলবে । হমি ভী শয়তান আছি। 
হমি বোলিয়েছি, অনোখী, তুই হুদার বপনের দোস্ত। ইস লিয়ে 
তুই আমায় সব রূপায়া দিবি, উসি বখত হমি ভী শেয়ার দিয়ে দেবো ৷ 

_তাহলেই পেরেছো৷ আর কী।-_বাইভি এবার হেসেই জবাব 
দেয়। 

_আপ সচয়ুচ বোলিয়েছেন কী অনোখী হমার পোরসা দেবে 
না। 

_আলবাৎ দেবে না। কোন দেশনেতা কী জিনিস কিনে পয়সা 
দেয়। আজ পর্যন্ত কেউ দেয় নি। শোন, ঝুটালাল তুমি বোধহয় 
শোন নি যে অনোখী আজ বাদে কাল এক বিরাট দেশনেতা হতে 
যাচ্ছে। এইজন্যেই তো এই বিরাট যজ্ঞ। যজ্ঞ শেষ হবার পরে 
অনোখীর টিকিরও নাগাল পাবে না। 

_আপ কী বাত বোলছেন বাইভি সাহব। 

_ঠিকই বলছি হে ঝুটালাল। বিশ্বাস না হয় একবার 
শাদীলালকে : প্রশ্ন করে দেখো। শাদীলালই তো খোজ নিয়ে 
এসেছে অনোখীর এই দেশশেতা হবার আসল মতলবটা কী £ মানে 
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তোমার আমার সবারই কীতি জনসাধারণের কাছে বলে বেড়াবে ৷ 
আর বিধান সভায় আমাদের গুণগান গাইবে । শুধু তাইনয়-_-তারপর 
জন্মদিনের টাকার তোড়া প্রেজেন্ট পাবে। পঞ্চাশ হাজার টাকার 
তোড়া । বছরে তিনবার করে যদি জন্মতিথি করে তা হলে কতো 
হয় ঝুটালাল? 

-_বাইভি সাহব আপ হমে বোহুত তাজ্জব বনাইলেন। আভি 
তে কুছু সলাহদিন। নইলে রূপেরা ভী গেলো, আউর এক রোজ 
জিন্দীগি ভী যাবে । 

এবার বাইভির বলবার পালা £ আমিও তো সেই কথা ভাবছি 
হেঝুটালাল। এবার দেখছি টাকায় টাকা, প্রাণে প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি পড়লো । 

'_ _বাইভি সাহব হমি এখুনি গিয়ে অনোখীকে গিয়ে বলবো ঃ 
অনোখী তুই দুশমন আছিস। তোর দেশনেতা হোবার কী মতলোব 
আছে, ইয়ে হমি জানি 

_ তারপর, তারপর কী বলবে শুনি, বাইভি উৎসুক প্রশ্ন করে। 

_ জোরুর বলবো, হমায় বাইভি সাহব বাঁতালো যে তুই হমার 
সব কুছ বোলিয়ে দিবি ।__ 

উৎসুক ক থেকে এবার বাইভির কণস্বরে এক আর্তনাদ শোন! 
গেলো । সে প্রায় চীৎকার করেই বলে উঠলো £ বলো কী হে ঝুটো, 
তুমি কী অনোখীকে গিয়ে বলবে যে আমি এসব তোমায় বলেছি । 
মানে স্তর গটগটি আমি । 

- আলবাৎ বলবো । উস মে কী দুষ আছে। সাচ বাত কহেনে 
মে আমি ভরাই না। স্রিফ ইনকৃম ট্যাক্স বিনা। 

_ তাহলে ঝুটালাল আমায়ও বাধ্য হয়ে অনোখীকে বলতে হবে 
তোমার এও সেভেম্থ হেভেন এয়ারওয়েজ হলো গিয়ে বোগাস 
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কোম্পানীর শেয়ার। মানে কোম্পানীর এ অবধি সাইনবোর্ডই 
গজায় নি__পাখা তো দূরের কথা। অর্থাৎ তুমি অনোখীর কাছ 
থেকে ধাঞ্সা দিয়ে টাকা! আদায় করছো। 

এবার ঝুটালালের আর্তনাদের পালা । 

__বাঁইভি সাহব, আপ এহি বাত সবকুছু বৌলিয়ে দেবেন। 

_ তা নয়তো কী। শোন ঝুটালাল, আমার প্রস্তাবটা শুনে 
নাও ৷ তুমিও বাঁচবে, আমিও বাঁচবো । এসো আমরা জয়েন্ট” খুলি। 

_ জয়েন্ট স্টক কোম্পানী__ঝুটালাল বলে। 

_ আরে না। মানে এসো আমরা জয়েন্টলি কাজ করি। 

_-কতো! দিবেন হমায়__ 

_ আঁধা-আধি। মানে ধরে! তুমি তোমার শেয়ার বিক্রি করো 
অনোখীর কাছে আমি কিছুই বলবো না, আর আমি আজ রাত্তিরে 
দোলনা সেনের লেখা বক্তৃতা চুরি করে নেবো । আমি টের পেয়েছি 
এ বক্তৃতায় আমাদের নামে অনেক কেচ্ছা লেখা আছে। আর এঁটে 
যদি একবার বাগাতে পারি তাহলে অনোখী ব্যাটা আর মুখ খুলতে 
পারবে না প্রেস কনফারেন্সে_মানে “হি ইজ ফিনিসড$। অতএব 
অনোখীর শেয়ার বিক্রি করতে আমি তোমায় সাহায্য করবো আর 
ওঁ বক্তৃত| হাতড়াতে তুমি আমায় সাহায্য করবে। কেমন রাজী? 

_ আলবাৎ রাজী। তবে যে! কুছু কম্‌ আজহী কোরিয়ে 
নিবো। 

_ হ্যা) আজ রাত্রেই। 

এবার ঝুটালাল যাবার জন্যে প্রস্তুত হলে । 

ভি বললে £ দাড়াও ঝুটা, আমিও তোমার সঙ্গে বেরুবো। 
এই বন্ধ ঘরে আর থাকতে পারি নে। চলো এ বাইরের রেস্তোরাঁয় 
বসে একটু কফি খেয়ে আসি। 
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_ ঠিক বাত বোলিয়েছেন। হমা'র ভী বোহুত ভুখ লাগিয়েছে । 
ইধার তো না মিলে পানি না মিলে খানা? 

_ দাঁড়াও আমি দাঁড়িটা পরে নি। যতো সব জালাতন। এটা 
না পারলে পর লোকগুলো! ধরে ফেলবে যে? 

দাঁড়িটা পরে বাইভি ঝুটালালকে নিয়ে বেরুলে!। রাস্তায় দেখতে 
পেলে ঘুঘুরাম তার দিকে সতীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। ঝুটালালকে 
প্রশ্ন করলে লোকটা কে হে? 

আরে বাইভি সাহব উ তো কাগজকা রিপোর্টার আছে। চৈ-হৈ 
কী নাম**-হ্যা, চৈ-হৈ পাণ্ডে। 

__ বলো কীহে। অনোখী তাহলে বেশ আঁটঘাট বেঁধে যজ্ঞ 
করতে নেবেছে দেখছি। কাগজের রিপোর্টারও নিয়ে এসেছে। না 
ব্যাপারটা বেশ সিরিয়াস হয়ে উঠেছে দেখছি। 


দোলনার মুখে ইন্টারন্তাশনাল গ্যাংস্টারের আগমনের কথা শুনে 
ঘুঘুরাম বেশ শঙ্কিত হয়ে উঠেছিল। তাই সে একবার নিজের চোখে 
লোকটাকে পরখ করে নিতে চাইলে । স্তর গটগটির ঘরের বাইরে 
এক জানালা থেকে সে স্তর গটগটির দিকে তাকিয়ে রইল। কিন্ত 
যাকে সে দেখতে পেলো সে তো একজন সুপুরুষ, সাহেব মানুষ, 
শেয়ার মার্কেটের রাজা ঝুটালাল লুটেরমলের সঙ্গে কথা বলছে। কে 
বলেছে এঁ লোকটা ইন্টারন্তাশনাল গ্যাংস্টার। দৌলনার যত কাণ্ড ! 

মনের আনন্দে ঘুবুরাম আবার শিষ দিতে লাগলো। 

একটু বাদে সে ঘরের পানে হাটা দিল! 

ঠিক সিঁড়ির কাছে এসে দেখতে পেলো স্তর গটগটির ঘর থেকে 
দুজন লোক বেরিয়ে আসছে। একজন ঝুটালাল লুটেরমল- 
অন্যজন দাঁড়িওয়ালা*** 
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একী ব্যাপার, এ লোকটা কে? এইমাত্র তো সে দেখে এলো 
যে একজন সাহেব মানুষ ঝুটালালের সঙ্গে কথা বলছে। তা হলে 
কি দাড়িটা নকল ৷ সত্যই এই হলো একজন ইন্টারন্যাশনাল গ্যাংস্টার 
সব কিছু মিলিয়ে দেখলে ঘুঘুরাম।__ঝুটালাল, শেয়ার মার্কেট, 
অনোখীলাল, গজানন বাটপারিয়া,ও তার কাইফ ইয়ার প্ল্যান এবং 
নকল দাড়ি। 

উফ কী বিরাট যড়যন্ত্র! শীগগিরই যে এ বাড়িতে একটা 
লোমহর্ষক কিছু ঘটবে এ বিষয়ে ঘুঘুরামের সন্দেহ রইল না। 
লোকটা জাল । স্তর গটগটি নয়। হয়ত তার নাম ভাড়িয়ে এসেছে 
কিংবা স্তর গটগটিকে খুন করে__ 

বাকীটা ঘুঘুরাম ভাবতে পারলে না। উত্তেজনায় তাঁর শরীর 
কাপতে লাগলো । 

সে দৌলনার খোঁজে বেরুলে।। দোলনাকে জানাতে হবে_- মৃত্যু 
বিভীষিকা এ বাড়িতে ঘনিয়ে আসছে। 
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